
JOSÉ ANTONIO
GARCÍA LUJÁN, 

granadino de nacimien-
to, es catedrático de
Ciencias y técnicas His-
toriográficas en la Uni-
versidad de Córdoba. 
Especializado en la his-
toria de la familia Gra-
nada Venegas y en las
casas nobles a ella vin-
culada, ha publicado tí-
tulos como ‘Libro de Lo
Salvado de Juan II de
Castilla, ‘Judíos de Cas-
tilla,siglos XIV-XV : do-
cumentos archivo Du-
ques de Frías’ (1994),
‘Treguas, guerra y capi-
tulaciones de Granada
(1457-1491) : documen-
tos del Archivo de los Du-
ques de Frías’ (1999) o
Las Alpujarras a princi-
pios del siglo XII : el ma-
nuscrito Domecq-Zurita
de 1605 (2003). En edi-
ción no venal apareció
su estudio sobre la Casa
Ducal de Pastrana.

–¿Hay salas que aún no se co-
nocen y que deberían abrirse
al público?
–Desconozco este aspecto, y en
caso de que las hubiera sería po-
sitivo que se abrieran de forma ex-
cepcional como se hace con salas
o zonas particulares de la Alham-
bra.
–¿Qué implicaciones históri-
cas ha tenido el hecho de que
el Generalife fuera un territo-
rio autónomo, con un alcaide
aparte del de la Alhambra, con
jurisdicción absoluta sobre
aquellas tierras y sus gentes,
como usted apunta en su libro?
–Por encima de todas, su preser-
vación hasta nuestros días, aunque
el Generalife haya sufrido los es-
tragos del tiempo y el abandono de
los que fueron sus propietarios.
–¿Conoce alguna leyenda o his-
toria curiosas sucedidas en
aquel recinto?
–La del Albercón del Negro en el
Cerro del Sol, llamado así este gran
estanque porque según la leyenda

Título: ‘El Generalife
jardín del paraíso’.
Autor y editor: José
Antonio García Luján.
Precio: 10 euros.
Pgs.: 120. (Incluye 6
láminas a color y 16
grabados en blanco y
negro). 

uándo comenzó a
interesarse por el
palacio del Gene-
ralife y por toda su
historia? 

–Hace ocho años, a raíz de poder
investigar en el archivo del mar-
qués de Campotéjar. 
–¿Qué tiene el Generalife que
no tenga la Alhambra? 
–La naturaleza en todo su esplen-
dor, donde reina, en tanto que en
la Alhambra domina el arte.
–¿A qué atribuye que no se ha-
yan interesado los historiado-
res hasta la fecha por El Ge-
neralife en todo el período que
usted indaga en su libro ‘El Ge-
neralife, jardín del paraíso’, la
etapa comprendida entre 1492
y principios del siglo XX?
–Probablemente por la dispersión
de las fuentes documentales con-
servadas en archivos nobiliarios y
públicos, vacío éste que cubre aho-
ra esta monografía sobre el Ge-
neralife.  
–¿Qué imagen se ha formado

de los últimos dueños del Ge-
neralife hasta su devolución al
Estado en 1921, los marqueses
de Campotéjar italianos miem-
bros de las familias Lomellini,
Grimaldi o Durazzo Pallavici-
ni?
–Buena en su conjunto para el li-
naje de los Lomellini en la segun-
da mitad del siglo XVII como al-
caides. Negativa de los Grimal-
di–Pallavicini hasta el siglo XX, ya
que tuvieron el Generalife en un
estado de abandono casi absoluto. 
–La peculiar historia del Ge-
neralife, tan vinculada a la di-
nastía de los Granada Vene-
gas, ¿ha tenido que ver en su
conservación y mantenimien-
to hasta la fecha?
–Lo ha sido por sí mismo, por los
valores que el Generalife presen-
ta, si bien es cierto que los titulares
del linaje Granada Venegas se pre-
ocuparon por su conservación y
mantenimiento, no así los Lome-
llini y Grimaldi-Pallavicini, con al-
guna excepción.

en él habitaba un duende seme-
jante a un gigantesco etíope.
–¿Ha encontrado datos histó-
ricos sobre la vida cotidiana de
los habitantes del Generalife y,
por extensión, de la Alhambra?
–Dentro del palacio había una sala
en la que se jugaba a la pelota. Fue-
ra del palacio, el Barranco del Abo-
gado comenzó a ser habitado en
una veintena de cuevas a princi-
pios del siglo XVIII.  
–¿Cree posible el regreso a
Granada de la colección de le-
gajos que se conservan en Gé-
nova y que durante siglos per-
manecieron en Granada?
–No es un objetivo fácil ni rápido
en conseguir. Pero es razonable
que los fondos del archivo del mar-
quesado de Campotéjar, que per-
mitirían conocer la historia de Gra-
nada de finales del siglo XV al
XVIII, estuviesen de alguna ma-
nera en nuestra ciudad. El acuer-
do tomado por el pleno del Ayun-
tamiento recientemente [para so-
licitar a la Junta que inicie las
gestiones para su regreso] es un
buen comienzo. 
–Caso de crearse una comi-
sión de expertos para que in-
formen sobre este asunto
¿Cómo debería conformarse?
–Por personas capaces que co-
nozcan el asunto para lograr el
fin que se desea alcanzar.
–¿Qué instancias políticas de-
berían aglutinar su fuerza para
conseguir esta devolución?
–Todas las que representan a los
ciudadanos de Granada en una ac-
ción conjunta sin disensiones en-
contradas.
–¿Cree que la Casa de los Ti-
ros se podría aprovechar me-
jor de como se aprovecha ac-
tualmente en cuanto que es-
pacio museístico?
–Difícilmente, pues las múltiples
actividades realizadas en él ponen
el listón muy alto. La gestión rea-
lizada por su director don Fran-
cisco González de la Oliva  y su
equipo a lo largo de los años será
muy difícil de superar.
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Entrevista. José Antonio García Luján. Historiador

«En el palacio del Generalife reina
la naturaleza en todo su esplendor»
El historiador granadino, profesor en la Universidad de Córdoba, ha publicado la monografía ‘El Generalife,
jardín del paraíso’, título que continúa en la línea del anterior libro ‘La Casa de los Tiros’. Por César Requesens
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El libro

El Generalife en una calcografía de 1812 aparecida en el libro de viajes del francés Alexandre de Laborde



–¿Qué objetos, enseres do-
mésticos, obras de arte, etc...
tiene usted constancia de que
fueron llevados hasta Génova
en 1921, cuando la familia Du-
razzo Pallavicini cedió esta gran
casa al Estado Español?
–El archivo del marquesado de
Campotéjar –a excepción de un re-
ducido número de documentos que
donaron a Granada–, toda la co-
lección de retratos de los Granada
Venegas, representando a miem-
bros de la misma desde Yusuf IV
hasta el primer marqués de Cam-
potéjar, la espada granadina del
siglo XV, puertas renacentistas del
palacio y otros bienes muebles.
–¿Quién fue Sidi Yahya?
–Biológicamente, el nieto primo-
génito del rey de Granada Yusuf IV
(1432) e hijo del infante Ibn Selín,
infante de Almería. Históricamente
un personaje singular en la histo-
ria de Granada en sus postrimerí-

as nazaríes, que intervino en la gue-
rra de Granada a favor de los Reyes
Católicos por lo que ha sido califi-
cado de colaboracionista. También
un hombre que percibió que un vie-
jo mundo se acababa desplazado
por otro nuevo, y optó por perte-
necer a éste en vez de terminar él
mismo y su linaje extinguidos en
el Magreb, como le ocurrió a Bo-

abdil y descendientes entre otros
muchos. En cambio, la descen-
dencia de Sidi Yahya (o Don Pedro
de Granada) ha continuado hasta
nuestros días y es la única estirpe
de sangre real nazarí existente.
–La famosa 'Espada de Boab-
dil' (que realmente perteneció
a Yusuf IV y a sus descendien-
tes) parece un objeto no sólo
valioso sino además simbólico
y algo misterioso ¿Dónde es-
tuvo ubicada? ¿Qué valor ma-
terial le atribuye?
–Durante siglos se conservó en la
Casa de los Tiros, guardada en el
archivo, dentro de una caja con su
llave. En el siglo XIX estaba en el
Generalife y allí la vieron diversos
viajeros, dejándolo consignado en
los libro de viajes que publicaron
de su visita a Granada. Su valor ma-
terial y artístico no tiene límite. Esta
soberbia espada granadina es una
pieza de gran rareza, y ella sola

podría ser la gloria de una colec-
ción.
–La galería de retratos de fa-
milia de los Granada Venegas
está en paradero desconocido
desde que se la llevara de Gra-
nada a Génova la familia Du-
razzo-Pallavicini en 1921 ¿Cuál
es el más interesante de estos
cuadros artística e histórica-
mente?
–Sólo contamos con unas pocas re-
ferencias de autores del siglo XIX
que los vieron y su opinión habría
que contrastarla hoy si se pudiera
acceder a esta serie de retratos. Por
lo que sé, la calidad de algunos re-
tratos era buena, y la de otros fran-
camente regular. Históricamente
todos ellos son de interés y es la-
mentable que después de cinco
siglos de estar en la Casa de los Ti-
ros, sin importar quién fuese el ti-
tular del marquesado de Campo-
téjar, fuesen llevados a Génova.

–¿Conoce otros cuadros tam-
bién de valor que estuvieron en
Granada y que actualmente
no se sabe su paradero?
–Los Granada Venegas tuvieron
una colección de pinturas excep-
cional, no sólo en el palacio de la
Casa de los Tiros, sino en su pala-
cio de Madrid. Aquí en Granada,
entre otros, un ‘San José y el niño’
de Ribera; un ‘Crucificado’ de Eu-
genio Cajés; un Tiziano con la ico-
nografía de la Virgen; ‘Santa Ana’;
‘San Juan Bautista y el Niño Jesús
jugando con un cordero’, que pre-
sidía el altar de la capilla de la Casa
de los Tiros; y en Madrid, entre otros
lienzos, ‘Las tentaciones de San An-
tonio’ de El Bosco.
–¿Qué personajes de la dinas-
tía Granada Venegas cree que
son más interesantes por sus
vidas y por su importancia so-
cial o personal?
–Todos ellos como titulares que
eran de la Casa de Granada y por

sus servicios a la corona española
en los siglos XVI y XVII. Los más
desconocidos son don Fernando
y don Juan de Granada Venegas, II
y III marqués de Campotéjar a me-
diados del siglo XVII. El primero
fue chantre de la catedral de Cuen-
ca y el segundo sirvió a la corona es-
pañola en Sicilia. Sus biografías es-
tán aún por realizar.

De los libros de ciencias me fascina su capacidad para
medir, acotar, deducir e interpretar. Su precisión a la hora
de extrapolar datos y definir variables. Su pericia para re-
sumir la realidad sin necesidad de adjetivos. Pero, por
encima de todo, lo que me maravilla y desalienta a par-
tes iguales es la ausencia en sus páginas de espacio al-
guno para ambigüedades: el mundo que ofrecen está tra-
zado con líneas sutiles pero bien perfiladas, y cada uno
de los elementos que lo componen tiene un buen moti-
vo para existir. 

Yo los adoro como se desea a veces lo que sabemos que
nunca podremos llegar a ser. Si, rebuscando en el altillo
del armario, encuentro por casualidad uno de mis viejos
libros de química, una especie de envidia insana me hace
volver una y otra vez sobre la delicada armonía de la tabla
periódica. Me digo que Mendeleieff era sin duda un gran
hombre. Que Lavoisier también lo era. Que lo era Mayer.
Pero por más que quiera, cuando durante alguna madru-
gada de insomnio enciendo una cerilla tras otra por el sim-
ple placer de verlas consumirse, en lugar de pensar en mo-
les y cambios de la materia me vienen en mente ciertas
noches de San Juan en que mis hermanos y yo jugába-

mos, desde el balcón de nuestra casa, a dibujar el aire con
bengalas chinas. Y, si por el contrario, es mi libreta de
física la que se cae abierta sobre la cama, por mucho que
me aplique en encontrarle un sentido a las leyes de
Newton o a los principios de la termodinámica, la veloci-
dad me sigue sonando a cosquillas desde una noria, y la
entropía –ese desorden que, dicen, acabará por poner pa-
tas arriba todo el universo–, a la confusión adolescente de
los primeros besos o al contenido impredecible de mis ca-
jones o mi bolso. 

Con las ciencias naturales resulta más sencillo. Son más
intuitivas, menos abstractas. Casi puedo imaginarme, por
ejemplo, todas esas células diminutas que nos conforman,
sus mitocondrias y sus membranas, y hasta me alivia de
forma considerable la democrática evidencia de que los
seres humanos no seamos otra cosa que un conjunto de
tejidos. Pero hay ocasiones en que sin querer me quedo
mirando unas manos bonitas o un pelo finísimo que pasa
volando delante de mis ojos. Entonces las evidencias no
bastan, y el pensar en endoplasmas y aparatos de Golgi
me produce una vaga melancolía difícil de espantar. 

Lo mismo me ocurre con las plantas monocotiledóne-

as o con la clasificación de los artrópodos. Con el movi-
miento de placas tectónicas. Con los gradientes de tem-
peratura. Reconozco que al principio el saber de su exis-
tencia me reconfortaba, que me hacían dormirme tran-
quila pensando que todo estaba en orden aunque yo no
pudiese entenderlo. Luego, no sé si por descuido o por
despecho de niña traicionada, fui equivocando los tér-
minos, inventando metáforas que nada tenían que ver con
el empirismo.

Así que cuando busco unos zapatos en el altillo del ar-
mario y encuentro en su lugar el libro de química, la ad-
miración que me inspira Mendeleieff se mezcla con una
punzada amarga al repasar sus páginas sin encontrar en
ellas ninguna de las respuestas que siempre ando bus-
cando. En esos casos lo único que me calma es leer un
rato a Pessoa o a Buzzati, o a cualquier otro de mis escri-
tores. Sólo ellos saben decirme por qué ciertas tardes de
viento los balcones de los pisos antiguos parecen ojos
vacíos, por qué sin ningún motivo me invade esa espe-
cie de cansancio, ese pequeño desamparo de perro vaga-
bundo, ambiguo, indefinible, para el que ninguna cien-
cia ha encontrado nombre todavía.

EL CUADERNO DE ANAÏS

por Cristina Gálvez
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“Sidi Yahya percibió
que un viejo mundo
se acababa
desplazado
por otro nuevo”

“Los más
desconocidos
del linaje son
Fernando y Juan
Granada Venegas”

“La espada de Yusuf
IV se conservó
durante siglos en la
Casa de los tiros,
dentro de una urna”

“El cuadro ‘Las
tentaciones de San
Antonio’ estaba en
Madrid en casa de
los marqueses”

Sábado, 24 de marzo de 2007  La Opinión de Granada

Título:La casa de los
Tiros de Granada’.
Edición bilingüe es-
pañol-inglés. 
Autor y editor: José
Antonio García Luján.
Precio: 7 euros.
Pgs.: 53. (Incluye ocho
láminas a color).

Escudo
nobiliario
de la Casa

de Granada
marqueses

de
Campotéjar

El libro



El otro Borges
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Soy periodista. Conocí a Borges en el Aula de los Venera-
bles, en Sevilla, durante el Seminario de Literatura Fan-

tástica. Todos bebimos sus palabras. Tras la entrevista (pre-
fiero las preguntas a las respuestas, lo importante es, creo,
soñar sinceramente, ese lindo verso de Cansinos, ‘El río está
lleno de espadas’) dejé caer que poseía una primera edición del
‘De bene disponenda biblioteca’ de Francisco de Araoz. El maes-
tro se emocionó y, levantando la cabeza al techo, como si ho-
jeara amorosamente en el aire aquel ejemplar de 1631, lo re-
putó de tesoro. Prometí hacérselo llegar en alguna ocasión. Seis
meses después, en Buenos Aires, y confirmada mi visita,
Borges me atendió con suma cortesía en su apartamento de
la calle de Maipú. Cuando entré, tanteaba en el interior de un
reloj sin cristal. “Usted sabe” –dijo mirándome sin verme–, “la
música de las esferas conculca a la otra del tiempo, pero nin-
guna puede librarnos de la muerte”. Después acarició el libro
hasta que María Kodama se ausentó del cuarto. Lo que ocurrió
a continuación me dejó boquiabierto. Borges apartó a un lado

su bastón escocés, se sirvió un brandy hasta el borde del vaso
y lo bebió de un trago. De repente su cuerpo parecía menos
quebradizo, su pelo menos blanco y su templanza más impa-
ciente. “Me siento, bueno, conmovido, permítame usted re-
galarle algo a cambio, alguna confidencia. Dígame, Avilés, qué
elige: este tetradracma de oro, una copia de la primera novela
que recién acabé de dictar o una prueba de mi fingida cegue-
ra. sí, desengáñese, nada de sombras ni formas adivinadas,
nada de amarillo desde aquella lejana operación”. Hablaba con
ilusorio convencimiento. Yo temía sobre todo que María Ko-
dama regresara de pronto, así que acepté a regañadientes el te-
tradracma. Las dos últimas bromas eran señuelos demasiado
banales para venir del propio Borges. Nos despedimos. Cuan-
do salía por la puerta, me llamó. “Amigo Avilés, ¿sabe usted
que lleva una pelusa sobre el hombro izquierdo y que destaca
abominablemente? Sonreía con pícara indulgencia. No recuerdo
si bajé la vista hacia mi hombro, pero sí que lo último que vi
del maestro fueron sus dientes postizos.

Siempre que sale a relucir Con-
rad en una conversación, es in-
evitable que alguien pronuncie en

voz alta ‘El corazón de la tinieblas’ y a con-
tinuación el avispado de turno hable de
‘Apocalipsis Now’ y de la bajada a los in-
fiernos, derivando la conversación hacia
el terreno del cine para olvidarnos una vez
más del resto de la obra de este genial es-
critor. 
Si indagamos un poco en su vida po-

dremos comprender por qué muchas de
sus novelas transcurren a bordo de bar-
cos. Polaco de origen y posteriormente

nacionalizado inglés, dejó la comodidad
de una educación estricta impartida por
su tío para enrolarse en una tripulación
mercante francesa que recorrería gran par-
te del mundo, convirtiéndole en un hom-
bre que se dedicó primero a vivir y más
tarde a volcar sus vivencias en el papel.
Esas mismas vivencias que guardan
bastantes similitudes con las de su coetá-
neo Rimbaud –que como él se vio en-
vuelto en el tráfico de armas y mientras
que el primero establece el inicio de su
vida errante en el puerto de Marsella, el
otro, el poeta francés, fija allí mismo el fin
de sus días.

La afición tardía a la escritura toma for-
ma en su primera novela publicada en 1895
y escrita a los 38 años, titulada ‘La locura
de Almayer’. Se le considera, junto a Henry
James, precursor del modernismo aunque
hay quien lo cataloga dentro del simbolis-
mo y el impresionismo literario.

‘Los duelistas’ –conocida también por
‘El duelo’– es una novela corta escrita en
1908 que habla de la obstinación de dos
tenientes de húsares del ejercito napole-
ónico por batirse en duelo una y otra
vez durante quince años –en los que sus
vidas transcurren de forma paralela–, por
un motivo insignificante que a lo largo
del texto se llega a olvidar, dando paso a
una lucha eterna entre dos personalida-
des complementarias que se necesitan,
se buscan y hasta se ayudan, y que aun-
que no lo saben, no luchan tanto por un
fin sino como por un transcurso, un jue-

go peligroso que los mantiene vivos a tra-
vés de las distintas campañas napoleóni-
cas, representado en los personajes com-
pulsivos y paranoicos que tan bien supo
manejar Conrad en sus páginas.

Y si de obras menores y poco conoci-
das estamos hablando, decir que en 1977
Ridley Scott llevó al cine esta novela –por
la sencilla razón de que no tenía que pa-
gar derechos de autor–, en la que fue su
primera incursión en la gran pantalla, jus-
to antes de rodar la  mítica ‘Alien’, alum-
brando una película con una de las foto-
grafías más bellas y contundentes que
ha dado la historia del cine, donde con-
juga la luz clara de Francia y la sombría
de Inglaterra, junto con filtros especiales,
para acompañar de la mano a los estados
de ánimo de los protagonistas, con cons-
tantes guiños a paisajes románticos que
podrían haber sido diseñados por el mis-
mísimo Friedrich.

Dibujo de dos hombres batiéndose en duelo

LA SILLA
EN EL ICEBERG

por Ángel OlgosoCREACIÓN

ÁNGEL OLGOSO (Cúllar
Vega, Granada, 1961) es uno de los
más representativos autores
españoles de relato breve y
fantástico.

Entre otros títulos ha publicado
‘Nubes de piedra’, ‘Los días
subterráneos’, ‘La hélice entre los
sargazos’, ‘Cuentos de otro mundo’
(Dauro), ‘Granada, año 2039 y otros
relatos’ (Comares), ‘El vuelo del
pájaro elefante’ (Cuadernos del
vigía) y ‘Los demonios del lugar’
(Almuzara).

Los duelistas (de Joseph Conrad)

RE- LECTURAS POR GINÉS S. CUTILLAS

ES UNA NOVELA CORTA QUE HABLA

DE LA OBSTINACIÓN DE DOS OFICIALES

DEL EJÉRCITO EMPEÑADOS, DURANTE

QUINCE AÑOS, EN BATIRSE EN DUELO

RIDLEY SCOTT

LLEVÓ LANOVELA

ALCINEANTES DE

‘ALIEN’

CONRAD

VIO MUNDO

ENROLADO EN

UN MERCANTE



La última alfabetización,

la que está pendiente por

hacer en Andalucía (y en

otros muchos lugares de Es-

paña y Europa, pero me pi-

llan lejos) es un trabajo har-

to difícil. Porque no es

como la primera, la de

aprender el alfabeto,y saber

descifrar lo que dicen las le-

tras cuando se juntan y las palabras

cuando se ponen una detrás de otra,

con comas y puntos que imprimen

una cadencia en la lectura y que cuan-

do lo lees todo junto cobra un sentido

que trasciende los signos y se convierte

en concepto. No, es algo que va más

allá y que tiene más que ver con dar

las herramientas para interpretar y sa-

borear un cuadro, disfrutar de un atar-

decer marinero, aficionarse a ir al te-

atro o, incluso, visitar las librerías a

comprarse algo.

En estos tiempos en que la hip-

nopedia televisiva atonta a un perso-

nal tan moldeable y manipulable; en

esta era en la que el analfabetismo

absoluto es un residuo, la bestia par-

da, la nueva trinchera es contra el anal-

fabetismo funcional, el que afecta al

criterio personal, a la comprensión de

las cuestiones de fondo tras las apa-

riencias, a la profundización en los va-

lores, a la lucha contra el impacto vi-

sual como única vía de absorción de

datos, la que evidencia esos índices

de lectura del tercer mundo y, sobre

todo, con la proliferación de patologí-

as diversas (adicciones a las nuevas tec-

nologías, alcoholismo encubierto del

botellonero habitual, adolescentes sin

referentes en su entorno que se refu-

gian en ser miméticos clones de los hé-

roes del manga) sin más antídoto

que el fortalecimiento de la persona-

lidad, el planteamiento de modelos so-

ciales integrativos y, especialmente, el

fomento de la rebeldía intelectual fren-

te al borreguismo de modas anoréxi-

cas o del entontecimiento ‘pleisteichon’.

Está difícil esa ‘realfabetización’ por-

que no consiste (como en la primera)

en meter datos en un disco duro y vir-

gen abierto a lo nuevo, sino que pri-

mero hay que desmontar conceptos

mal integrados, (algo así como rese-

tear partes del disco duro por decirlo

en informático) y luego inculcar da-

tos con valores que están en abierto

contradicción con las corrientes do-

minantes del venda-usted-lo-que-sea-

como-sea.

Las campañas de animación a la lec-

tura o de ‘segunda culturización’ tie-

nen este objetivo. Las plantean los

ayuntamientos, las bibliotecas, el Mi-

nisterio de Cultura y, sobre todo, la

Junta de Andalucía. Se ve que Espa-

ña, que ya es rica, ahora tiene que

aprender a disfrutar la riqueza, como

el burgués que hizo pasta y se paga

un palco en la ópera. Pero sientes que

la batalla está perdida de antemano

cuando –como me ocurrió al impar-

tir un taller de escritura/lectura para

jóvenes– te encuentras con chicos que

se atizan (literalmente) en mitad de la

clase. Pasó en una biblioteca de pue-

blo y eran diez jóvenes de entre 11 y

14 años. Intentaba yo (ingenuo) trans-

mitirles la maravilla que es entrar en

los mundos imaginarios de, por ejem-

plo, esa niña que escuchaba a los de-

más (Momo), que tenía un íntimo

amigo que no paraba de inventar his-

torias (Gigi Girolamo) y un incondi-

cional barrendero (Bepo) que decía

cosas sabias como: “cuando barres

nunca mires el final de la calle; con-

céntrate sólo en la próxima barrida”.

En mitad de primera de las tres jor-

nadas del cursillo sonó un

‘blaff’ de guantazo contes-

tado por un ‘crock’ de pa-

tada. Inmediatamente in-

terrumpí la clase: ya había

advertido de que, con vio-

lencia, no se hacía taller al-

guna (los chicos apuntaban

maneras). Al día siguien-

te sólo hubo un ‘crock’ a

la espinilla, y la misma medicina pe-

dagógica. Al tercer día vinieron más

suaves que un guante y al final, según

supe, hubo colas en la biblioteca por

reservar un libro “que no veas” de un

tal Michael Ende que hablaba de los

hombres grises que fumaban y ven-

dían tiempo. Fue duro, ya se ve,

pero elocuente.

Chicos así me han servido de re-

ferencia para saber a qué se enfrentan

estas campañas de ‘culturización’ de

la tercera modernización andaluza.

Son jóvenes (y adultos) que saben leer

y escribir para hasta chatear con sus

amigos. Pero no es más instrucción lo

que necesitan. Necesitan aprender a

conmoverse con la música, a saber qué

es el buen cine frente a los tortazos

de Van Damme o los bombazos de

Rambo; requieren saber que pueden

apagar (si quieren) la tele cuando em-

piezan a gritar las rubias de bote con

tetas como globos que insultan a pu-

silánimes-despeinados-afectados o a

calvorotas-Matamoros; abrirles a que

hay un mundo más allá de la pantalla

con amigos esperándoles para irse a

descubrir el río o el monte.

Pero, si ya es difícil ‘desasnar’ a crí-

os así, más lo es aún a gente con dos

carreras que, desde su soberbia igno-

rante, desconoce lo que es disfrutar

un cuadro de Ingres, la última de Vil

Viola o un montaje de la Fura. Si con

estos hay poco que hacer, lo que ya

hay que dejar por imposible, es a los

padres de todos ellos y convencerles

de que, en lugar de seguir pagar las

letras del 4x4 o los restos del último

divorcio, compren un libro con su hijo

y se tumben en un parque a leerlo ca-

riñosamente juntos. Ellos son las pie-

zas fundamentales, pero están rotas,

porque no creen en la literatura y, por

su puesto, ya no creen ni en este mun-

do ni en ningún otro mundo.

A lo largo de los últimos veinte años, Jorge Bucay ha buscado tanto en el pensamiento de
los sabios como en la sabiduría popular de los cuentos mensajes para enseñar y divulgar la
manera de enfrentarse a los desafíos de la vida. Enseñar a anticipar el puedo al quiero, para
que el deseo no quede condicionado por la fantasía de una limitación de tiempos pasados.
Ayudar a quien le lee a darse cuenta de que sus ideas de “no debes” o “no puedes” la ma-
yor parte de las veces no pertenecen más que a un ayer donde posiblemente otro yo ante-
rior, no podía, no sabía o no quería saber. Sin complicarnos, pero sin perder de vista el objeti-
vo, Jorge Bucay propone en estas páginas que nos animemos a dar algunos pasos en la di-
rección de ese crecimiento y nos invita a que ratifiquemos en cada capítulo que aceptamos
el reto, lo que irremediablemente significa también enfrentarse al desafío de volvernos nos-
otros mismos. (Incluye un CD con la voz del autor).

Título: ‘20 pasos
hacia adelante’.
Autor: Jorge Bu-
cay.
Editorial: RBA.
Precio:15 €.

Bucay y la sabiduría

Librería Babel recomienda

Momo mundo
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