

# Periferia libros

Suplemento de La Opinión de Granada

●●● NOVELA

## Vuelve Sherlock

Julian Barnes revive de forma magistral un oscuro caso de racismo en una amena reflexión sobre el destino

ALFONSO VÁZQUEZ

En 1903, el diminuto pueblo inglés de Great Wirley se vio sacudido por una cadena de misteriosos ataques a animales de granja que recibían espantosas heridas y, en muchos casos, morían desangrados. El pánico llegó a este remoto rincón de la verde Inglaterra y la policía, con más prisa que método, logró capturar al supuesto culpable.

La polémica sobre la verdadera autoría de estos ataques lle-

**La novela narra dos vidas paralelas separadas por un abismo**

vó al mismísimo Arthur Conan Doyle, autor de la saga sobre Sherlock Holmes, a ponerse 'al otro lado' y tratar de aclarar el misterio.

De este olvidado suceso, que durante meses llenó los periódicos británicos de hace más de un siglo, Julian Barnes ha creado la que es una de sus mejores novelas.

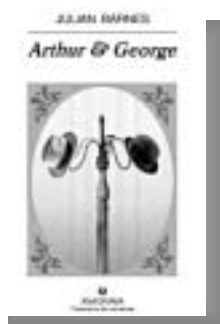
'Arthur & George' es la narración de dos vidas paralelas separadas por un abismo. Mientras el primero se convertiría en un escritor de fama mundial, el segundo, un hombre con sangre india, llevaría una vida oscura, hasta que el destino les uniría. La novela, de hecho, se estructura desde el comienzo con la narración alterna de las vicisitudes de los dos protagonistas.

La pluma de Barnes consigue recrear con enorme realismo la Gran Bretaña eduardiana de comienzos del siglo XX, sin que el lector tenga la sensación de estar en 'escenario de cartón piedra' alguno, como ocurre con algunas novelas históricas.

Además, 'Arthur & George' ofrece no sólo una novela de detectives basada en hechos reales, sino también una novela psicológica brillante que ha devuelto a la vida 'literaria' la intrincada personalidad del autor



Arthur Conan Doyle, uno de los protagonistas de la novela.



**Título:** 'Arthur & George'. **Autor:** Julian Barnes. **Editorial:** Anagrama. **Precio:** 23.90 €.

de 'El perro de Baskerville', sin olvidar que el escritor también explora el conflicto de los ingleses de ascendencia hindú que viven en las islas.

**La obra de Barnes es,** además, una acertada reflexión sobre el destino, el racismo y la culpa, algo que conectará al lector con los problemas de nuestros días. En suma, una novela que justifica aún más la impresión de que Julian Barnes es uno de los mejores escritores de Gran Bretaña.

Una de las bazas de Julian Barnes es su capacidad para sorprender al lector cambiando de registro en cada obra. Así, en 'Inglaterra, Inglaterra' el escritor realiza una sátira bastante conseguida sobre su tierra, concebida como un gran parque temático de todas las esencias inglesas, bosque de Sherwood incluido. Sin embargo, el lector encontrará a un Barnes mucho más filósofo en la colección de cuentos 'La mesa limón', en la que reflexiona sobre el paso del tiempo. En uno de esos relatos, por cierto, consigue un hermoso retrato sobre los últimos días del compositor finlandés Jean Sibelius. Porque una de las cualidades de Barnes es que puede ser un autor muy 'inglés' y al mismo tiempo, resultar muy europeo. De esta cualidad dan buena cuenta, por ejemplo, la colección de relatos 'Al otro lado del Canal', en el que realiza un repaso a las relaciones entre las Islas Británicas y el vecino francés. Este interés por el continente se ha plas-

## Los papeles de Aspern

RE-LECTURAS

POR GINÉS S. CUTILLAS



¿Qué estarías dispuesto a hacer por conseguir las cartas manuscritas de tu poeta favorito a su amada? Esa es la idea de la que parte Henry James para escribir 'Los papeles de Aspern', basándose en una historia real que el autor escuchó en Florencia a un crítico de arte compatriota suyo y amante de la obra del escritor romántico Shelley, que decía que había convivido bajo el mismo techo de una ya vieja Claire Clairmont -amante de Byron y madre de uno de sus hijos- y su sobrina solterona, sólo por el interés de unas cartas que aún conservaba del poeta. Cuando la anciana muere, la ingenua sobrina le ofrece los documentos a cambio de que se case con ella. El crítico, asustado, arrambla con todos los papeles a su alcance y se da a la fuga. La historia le sedujo tanto que, sólo un año después de escucharla, publica esta 'nouvelle' cambiando el nombre de Byron por el de Jeffrey Aspern y el de Claire por mistress Prest.

**Enamorado de la ciudad** de Venecia, no encuentra mejor escenario que un viejo 'palazzo' decadente rodeado de aguas cenagosas, para rememorar los días atormentados del escritor maldito y poder recrear esa atmósfera saturada tan característica de su pluma, marcando un tempo pausado lleno de matices donde sitúa a la vieja mistress Prest y a su sobrina Tina, que acceden a alquilar una habitación por un precio desorbitante al excéntrico norteamericano, del que jamás se llega a saber su nombre y que oculta su profesión de editor y sus verdaderas intenciones de dar con unos papeles que ni siquiera sabe si existen. Después de tantear a la anciana y ver que

jamás conseguirá nada de ella, escoge como estrategia seducir a la solitaria sobrina para llegar hasta ellos, culminando con uno de los duelos de inteligencia más elaborado y tenso, mantenido de forma magistral en un tiempo que parece detenerse, entre la anciana amante que adivina las intenciones del editor y éste, que trata por todos los medios de hacerle confesar la existencia de las cartas.

Henry James es uno de los narradores más críptico y de doble



lectura que ha dado la literatura anglosajona. Nacido norteamericano y nacionalizado inglés justo un año antes de su muerte, arrastró durante toda su existencia esta pesada dualidad del que no se encuentra en ninguna parte. Si a esto le sumamos una sexualidad incierta derivada del accidente que tuvo con tan sólo diecisiete años en el transcurso de un incendio, que le provocaría una inapetencia sexual de por vida, junto al cultivo obsesivo del género epistolar -consiguiendo rebasar en más de diez mil cartas las que todavía se conservan de él-, se puede entender esa manera tan introspectiva de escribir que prodiga ambientes tan densos y quizá se deduzca el motivo que le llevó a escribir uno de sus mejores 'short long story'.

mado además en una de sus obras más conocidas, 'El loro de Flaubert'.

Pero este autor 'todoterreno' deparó recientemente a sus seguidores una nueva vuelta de tuerca, 'El perfeccionista en la cocina', un delicioso libro de cocina en el que el autor cuenta con mucho humor sus secretos de los fogones y desvela su amor por los libros de cocina.

**La última sorpresa,** 'Arthur & George', es una novela de detectives protagonizada por el padre del detective más famoso de

la historia, Sherlock Holmes, pero además la rigurosa reconstrucción de unos hechos tan reales como polémicos.

Y para los que quieran conocer algo de su vida, hay que decir que Julian Barnes nació en Leicester hace 61 años. Entre otros galardones ha recibido el E.M. Foster de la American Academy of Arts and Letters, el William Shakespeare de la Fundación FvS de Hamburgo y ha sido nombrado Caballero de las Artes y las Letras en Francia. Qué menos para un inglés tan francés y tan europeo.

## ●●● Narrativa

# La leyenda del falso escritor

Mondadori recupera para los lectores españoles 'El final de Harold', último libro de J. T. Leroy, fenómeno de las letras norteamericanas que se descubrió un invento



**Título:** 'El final de Harold.'  
**Autor:** J.T. Leroy.  
**Editorial:** Mondadori.  
**Precio:** 11,5 €

ANA G. INGLÁN

Que la literatura actual tiene mucho de marketing no es una novedad para nadie. Que Estados Unidos es el país inventor del marketing por excelencia tampoco debe serlo. Allí todo se compra y se vende. Todo es negocio. El objetivo, convertir cualquier objeto en producto, y cualquier producto, en un éxito masivo de ventas. Desde una aspiradora a un li-

**Laura Albert y su (ex) marido se inventaron un producto literario llamado J. T. Leroy**

bro. A un autor.

Laura Albert y su marido (ya ex), Geoffrey Knoop, lo tenían claro. Ella no creía tener gran futuro en esto de la literatura. Ya muy entrada en la treintena (más bien saliendo) y con un pasado tirando a mediocre en el mundo de la música, no se veía como ese gran producto vendible que deseaba ser. Y se inventó un producto mejor: J. T. Leroy. Heroinómano, alcohólico, ex chapero, obligado por su madre a prostituirse, seropositivo... Una 'alegría', vamos. Pero una 'alegría' que vende. Y mucho.

**El debut literario** de este 'falso escritor' llegó hace unos años con 'Sarah'. Este primer libro lanzó a la estrella y su leyenda. J. T. Leroy,

la J de Jeremiah, la T de Terminator. Un chaval que apenas tenía entonces veinte años, nacido en Virginia en 1980 de una madre adolescente (hija de un fanático religioso) que lo tuvo con 14 años y lo dejó en un orfanato. Hasta los cinco años, entonces lo recogió de nuevo mamá Sarah y se lo llevó con ella de gira por las carreteras estadounidenses prostituido y vestido como ella. Mamá, que también era yonqui, lo enganchó a las drogas. Un dramón. Hasta que el niño se escapó con 16 añitos y Laura Albert lo encontró, lo rescató y lo internó en una institución psiquiátrica donde tenía sesiones diarias con el psicólogo. Fue éste el que le aconsejó que espantara sus demonios plasmándolos sobre el papel. A J.T. le gustó la idea y se aficionó a escribir. Contactó con varios escritores y les mandó sus textos, hasta que dio con Denis Cooper, al que entusiasmó esta historia de sexo, drogas y desgracias varias y se convirtió en su mentor, además de incluirlo como personaje en su libro 'Period'. Así nació la estrella. El escritor de culto. El icono de la contracultura norteamericana. El mundillo underground encontró su inspiración en él. Courtney Love, Gus Van Sant, Shirley Manson, Winona Ryder... Todos alucinaban con él. Lo aclamaban. Y 'Sarah' se convirtió en un best seller.

Después vinieron dos más: 'El corazón es mentiroso' (2001) y 'El final de Harold' (2004). Otros dos éxitos. Traducciones a veinte idiomas. Proyectos cinematográ-



El presunto J. T. Leroy.

ficos. Había nacido una estrella. Pero nadie la veía nunca, las entrevistas siempre eran por teléfono o correo electrónico. Su imagen era una incógnita. Y empezaron a correr los rumores. Pero Albert es lista. Y sacó a J.T. de su escondite. Siempre con peluca rubia y grandes gafas. Medio travestido. Siempre con ella. Y la estrella seguía creciendo y creciendo. Hasta que un periodista de esos con ganas de meter las narices hasta el fondo de la basura desveló el misterio. J.T. Leroy no existe. Nunca existió. Pero vendía tan bien, debió de pensar 'mamá' Albert, su verdadera madre, porque de su mente nació y sólo allí tuvo existencia propia.

El J.T. que le acompañaba en esas contadas ocasiones en que se dejaba ver no era más que la hermanastra de Laura, disfrazada para la ocasión. Los libros, obra de esta mente calenturienta más dotada para los negocios que para la escritura.

**El J. T. que la acompañaba en sus apariciones no era más que su hermanastra**

**Porque esta es** otra cuestión. ¿Qué valor tienen los libros de J.T. una vez despojados de su alma? Hay opiniones encontradas, pero a mi parecer, el que nos ocupa, 'El final de Harold', es una historia terrorífica de soledad y desamparo, la historia de un joven drogadicto que deambula por las calles de San Francisco en busca de droga y un poco de cariño. Pero una historia que pierde gran parte de su gancho sin ese autor precoz, autodidacta y superviviente temprano. Ya lo dijo Denis Cooper al conocer el engaño: "Los libros de J.T. Leroy son inseparables de su historia. Siempre fueron una suerte de souvenirs inspiradores de la horrible vida de este chico. Eran su final feliz".

www.laopiniondegranada.es

●●● NARRATIVA

# Sombras en la frontera



GUILLERMO BUSUTIL

La historia del mundo, la historia de la evolución del hombre y la historia de las civilizaciones, no podrían entenderse sin el instinto de supervivencia del ser humano. Una fuerza mayor que, en cualquier continente, época y cultura, ha empujado a los individuos a abandonar su tierra con el único propósito de alcanzar un futuro mejor. Y al referirse a un futuro mejor, hay que aclarar que, en la mayoría de los casos, se está hablando de necesidades básicas como son la comida, la casa, el trabajo, el acceso a los medicamentos y a la educación. Las principales razones, unidas a las de la seguridad que ofrece un territorio libre de violentos conflictos bélicos, por las que el ser humano ha sido, es y será, un inmigrante. Ese sustantivo y concepto que, desde hace años, levanta agrias polémicas, comportamientos xenófobos y un suspicaz rechazo al término cuyo trasfondo humano se suele sosla-

**'Odiseas'** levanta un testimonio real y humano que golpea la conciencia y desvela la hipocresía social



Portada del libro 'Odiseas'.

yar por falta de conocimiento, por el atávico miedo hacia lo diferente, por la propia inseguridad económica y por la manipulación que algunos políticos hacen de una desgarradora palabra, inmigrante, que generalmente ha sido sustituida o solapada por otra como es inmigración. Posiblemente por que inmigración es un término más frío, más estadístico, más abstracto y con mayor posibilidad de ser subvertido en una amenaza.

Sin embargo, desde finales del siglo XX, las corrientes migratorias han cobrado actualidad y fuerza, convirtiéndose en un elemento de debate en y para los Estados del Primer Mundo. Muchos de los cuáles han olvidado u obvian que, desde el siglo XV, la inmigración afectó a la mayoría de los países ricos que, a causa de las epidemias, de las políticas religiosas, las guerras y las crisis económicas, protagonizaron un éxodo en busca de un mejor futuro. Lo mismo que

## Odiseas

En las 347 páginas de este libro, Eduardo del Campo lleva a cabo un interesante y detallado reportaje sobre las rutas migratorias de África, Latinoamérica y el este de Europa, analizando con escarpelo periodístico, además de con una neutralidad que termina siendo cómplice, todo lo que provoca y conlleva el poliédrico fenómeno de la inmigración. Duras realidades y esperanzas que pasan por la corrupción gubernamental, las mafias, la mano de obra extranjera como mercancía, la trata de blancas, la xenofobia, el mestizaje, el sacrificio desesperado, los refugiados políticos o por los aspectos demográficos. Pero lo mejor de este libro, repleto de cicatrices, son las historias humanas que enriquecen 'Odiseas'. Historias como las del periodista colombiano Jairo Valencia, la de la rusa Larisa Basora que llegó a Málaga con su hija desde, la del incansable polizón Rachid o la del músico camerunés Debet Yaka, entrelazadas por las lápidas sin nombre de Barbate, los inverna-deros de Almería, el bosque de Miguari y por otros lugares y fronteras entre las que se mueven los inmigrantes. El resultado es un libro de contundente claridad a la hora de desmentir tópicos y actitudes para provocar una seria reflexión acerca de una realidad que supone un importante reto mundial.

la inmigración que recibieron contribuyó al desarrollo de su propio mundo.

Sobre todo esto se han escrito numerosos libros firmados por reconocidos autores como Todorov, Susan Sontag, el recientemente fallecido Kapuscinski o Juan José Té-llez, entre otros a quienes se une el periodista y reportero madrileño Eduardo del Campo con un espléndido libro, 'Odiseas', publicado por la Fundación José Manuel Lara y en cuyas páginas une los viajes, los recuerdos y la diversidad del reportaje, para abordar el panorama de la inmigración en España y la crudeza de este fenómeno. El resultado es un libro que levanta un testimonio real y humano que golpea la conciencia y desvela lo que esconden la hipocresía social y la memoria de quienes ven amenazado su bienestar.

### CREACIÓN

LA SILLA EN EL ICEBERG  
(MICRORRELATOS)

por Ángel Olgoso

## Perspectiva



En la habitación del hospital el padre contempla, por primera vez y con infinita dulzura, a su hijo recién nacido. Es hermoso, de una inocencia irradiadora, rozagante. El padre nota cómo una corriente de júbilo asciende desde algún lugar de su interior y amenaza con desbordarse y reventar

cada grieta hasta que levanta un poco los ojos y ve, bajo el techo, levitando pacientemente, con esos acerados destellos de sus filos, cientos de espadas de Damocles que cuelgan justo sobre el cuerpecito de su hijo. Vuelve la cabeza hacia su mujer y sabe al instante que ella lo sabe, pero ninguno dice nada.

**Ángel Olgoso** (Cúllar Vega, 1961) es un autor granadino especializado en el género del relato y del microrrelato. Sus textos han sido publicados en títulos como 'Granada, año 2039 y otros relatos', 'Cuentos de otro mundo' o 'El vuelo del pájaro elefante'.

## ¿Y quién se había leído a Ayala?

LETRA APARTE

POR CÉSAR REQUESENS



Ahora que ha pasado la fiebre ayaliana, ahora que ya nada importa y que a nadie hay que hacerle el pánegírico porque ese alguien, según dice, lo que está es cansado

de loas y odas a su magna obra, creo que ya se puede empezar a hablar con honestidad sobre el tema ayaliano. No encuentro a nadie que se haya leído algo entero de este autor del que, sin embargo, todo el mundo habla como si lo hubiera leído no de última hora (como sería lo lógico, en plan 'Selecciones ayalianas del Riders Digest') no, sino en plan de haberlo leído de toda la vida, como si leerse a Ayala fuera algo habitual entre los adolescentes de hoy, o entre los estudiantes de hoy, o entre los empleados de limpieza de la ciudad.

Yo, habré de confesarlo, tampoco me he leído ningún libro de Ayala. Reconozco mi incultura, mi falta de criterio literario, mi pobreza espiritual y, por encima de todo, mi escaso interés por este autor granadino al que, si hiciéramos caso a los políticos culturales del momento, sería imprescindible habérselo repasado no ya una, sino por lo menos tres veces.

Pero confieso también que se vive muy bien sin haberse leído a Ayala. Se vive sobre todo al margen de la oficialidad cultural, lo cual siempre resulta revivificante. Y se vive, sobre todo, como se vivió siempre, porque a Francisco de Ayala, nadie le hizo caso en los

95 años previos al interés inusitado que ahora se le ha regalado. Habría que preguntarse por las causas. A ello voy.

En primer lugar, en este pensador de fuste y sobre todo de radical independencia, se da una cir-

o cual bandera o partido. Y, claro, al carro de Ayala es muy fácil subirse, tan fácil como subirse a ser demócrata. Otra de las razones que se me ocurren para ese desmesurado, apabullante y recurrente machaconeo durante nada menos que un año con la maravilla de la literatura, el pensamiento y no sé qué más de Ayala, es que después de cien años (recién cumplidos) Andalucía y Granada se dan cuenta de que tienen a un pensador de categoría ahí olvidado, medio arrinconado entre sus libros, y entonces hay que darse prisa. Es duro pero hay que decirlo: la etapa de los homenajes le aterra a más de un escritor que está ya prejubilado, porque saben en su lucidez que se acerca el momento definitivo. Es ley de vida, pero a todos nos da yuyu.

Se me ocurren muchas otras razones, como la necesidad de darle coba a un escritor que se puede llevar todo su legado fuera y con ello repetir esa infamia que ha sido el desvío de los manuscritos de Javier Egea hacia otros lares.

Todas estas cuestiones poco literarias han llevado a que en 2006 la palabra Aya-

la se haya convertido en sinónimo de snobismo cultural. Menos mal que Don Francisco de Ayala, en su sabia senectud, sabe que todo esto pasa, y que al final de tanto trajín, esperaba, de nuevo, ese pacífico olvido en el que ha vuelto a sumirse su ingente, interesante y longeva obra, y su virtud.



cunstancia muy poco común entre los intelectuales de hoy en día: no tiene deudas (salvo las puramente literarias) que pagar a nadie, con lo cual sus palabras cobran valor en un panorama absolutamente politizado. Porque la cultura se ha convertido en prolongación (política o mediática) de tal

●●● RINCÓN POÉTICO

## Los dictados de Moira



La escritora granadina Rosaura Álvarez.



MARTA BADÍA

Título: 'El áspid, la manzana'.

Autor: Rosaura Álvarez.

Editorial: Hiperión.

Pgs.: 84.

'El áspid, la manzana' fue la obra escogida, entre más de 272, para obtener el X premio Internacional "Antonio Machado en Baeza", convirtiéndose de este modo a Rosaura Álvarez en la segunda mujer -y la primera andaluza- en ganar este prestigioso galardón.

Rosaura Álvarez, miembro de número en la Academia de Buenas Letras de Granada, cuenta con un importante número de publicaciones, no sólo de creación poética, sino también de ensayo.

De Álvarez se podría destacar su deuda a los clásicos y su perfección formal. En 'El áspid y la manzana', poemario dividido en tres partes, pasamos -en un particular decreciendo- desde un aterrador fatalismo a la salvación, conseguida a través de las pequeñas vivencias diarias.

**La primera parte.** De las heridas, nos sorprende por una voz poética regida por el fatum, un particular recorrido a través del destino trágico: infortunios, soledad, desamor... Derrotas de lo cotidiano, que finalizarán con una espeluznante ave carroñera que recuerda tu cita inalienable. Este conmovedor inicio nos hace temer lo peor, pero en la segunda parte se suaviza

el tono y la autora prende como amante a la poesía, así el papel desnudo y callado se convierte en un galán que turba a la granadina, en sus idas y venidas, sus desaires y sus arranques pasionales.

La última parte, que nos reconcilia con la vida, es un alegato por los breves instantes de felicidad, así en los poemas cantará a la costumbre: una pieza musical, un cuadro, un libro por estrenar, una reunión entre amigos... Para finalizar de nuevo con una ave, pero que esta vez, canta con un infinito trinar.

**La obra es redonda,** con unas estrofas bien construidas elaboradas con las palabras justas, gracias a las que con tan sólo unos pocos versos, es capaz de transmitir un sentir universal. De sus líneas parten múltiples caminos, un paseo por el Olim-

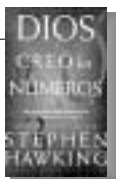
**De Álvarez destaca su deuda a los clásicos y su perfección formal**

po en el que topamos con un Narciso, un Eros y una Moira aún vigentes, una travesía en la que hace un guiño a nuestra tradición literaria: María Zambra, Jorge Manrique, Dante... y una senda tortuosa en la que reelabora la idea de la expulsión del paraíso y el halo de malditismo que acompañará a nuestra existencia desde ese mismo momento.

## Periferia libros

Suplemento de La Opinión de Granada

Nº 9 / febrero 2007. Coordinación: César Requesens. / Participan en este número: Equipo de redacción Periferia-Libros. Colaboran: Ginés S. Cutillas, Ángel Olgozo, Marta Badía. Envíos: Pl. Villamena, 1. 18001 Granada. / Tlf: 958 80 97 00. Fax: 958 29 08 97. / e-mail: crequesens@epi.es



Título: 'Dios creó los números'. Autor: Stephen Hawking. Editorial: Crítica. Precio: 49 €. Pgs.: 1031.

### ●●● Librería Babel recomienda

#### El hechizo de las matemáticas, por un maestro

En la línea de 'A hombros de gigantes', dedicada a las grandes obras de la Física y la Astronomía, el gran científico Stephen Hawking nos presenta en este libro los treinta y un logros fundamentales de la historia del pensamiento matemático, desde la geometría básica hasta la teoría de los números transfinitos.

# LIBRERÍA BABEL



Celebra nuestro 15 aniversario por todo lo alto. Permanece atento a nuestra web desde el 15 de Diciembre y a estas mismas páginas.

Regala emociones, regala libros



Emperatriz Eugenia, 6 - 958 290 537  
San Juan de Dios, 20 - 958 201 298

www.babellibros.com  
info@babellibros.com