
má (‘El sastre de Panamá’, 1996),
los entresijos de las mafias ru-
sas (‘Single & Single’, 1999), los
enjuagues de la industria farma-
céutica en África (‘El jardinero
fiel’, 2001) o la cuestionable po-
lítica norteamericana en Irak
(‘Amigos absolutos’, 2003) no son
más que coartadas argumentales
para abordar toda una galería
de temas que nos resultan ab-
solutamente próximos: la vigen-
cia de las grandes causas y del
idealismo en el mundo actual, la
mentira y la farsa como forma de
supervivencia, las atormentadas
relaciones padre-hijo, la muerte
como vía para descubrir a la per-
sona amada o el valor de la amis-
tad y la lealtad por encima del
tiempo.

La última novela de John le Ca-
rré, ‘La canción de los misione-
ros’ (2007), viene a ratificar sus
mejores logros. A sus 75 años,
esta su vigésima novela, escrita
con una pericia narrativa que re-
cuerda al mejor Conrad, coloca
al lector en medio de un complot
político maquinado en todos sus
detalles por el servicio secreto bri-
tánico. Sin dejar de lado valores
como la agudeza y credibilidad
de los diálogos o la capacidad ex-
presiva de una prosa precisa y ne-
cesariamente minuciosa, su ma-
yor acierto, como siempre, resi-
de en la rica configuración de los
personajes y, sobre todo, del pro-

Título: La  canción de los misione-
ros. Autor:John le Carré. Editorial:
Plaza & Janés. Precio:22.80 €. Pá-
ginas::432.

NARRATIVA

La publicación de ‘La canción de los misioneros’, última
novela de John le Carré, da pie a repasar su gran obra

El escritor ‘frío’

IGNACIO P. MIDORE

Su verdadero nombre era David
Cornwell, aunque es conocido
mundialmente como John le Ca-
rré. Empezamos a leerlo atraí-
dos por sus historias de espías
surgidos del frío y de topos in-
filtrados en las cloacas de uno
y otro lado del Telón de Acero.
Pero poco a poco nos fuimos
dando cuenta de que era mucho
más que un hábil urdidor de tra-
mas, hasta que descubrimos que
el mítico George Smiley era una
creación absolutamente redon-
da, lleno de matices, de aristas,
y tan turbio, complejo y quebra-
dizo como sólo pueden serlo los
grandes personajes literarios. 
Cuando en la noche del 9 de

noviembre de 1989 comenzó a
caer el Muro de Berlín muchos
auguraron su finiquito literario.
A John le Carré se le acababa el
filón del que había vivido du-
rante más de dos décadas. Por
entonces nos regaló dos de sus
mejores creaciones: ‘La Casa Ru-
sia’ (1989), en la que su oficio li-
terario supo transmutar el clási-
co juego de ajedrez entre espías
en una sorprendente historia de
amor y honor, y ‘El peregrino se-
creto’ (1990), más un libro de re-
latos que una novela, relatos su-
cedidos en distintos momen-
tos de la Guerra Fría, como si el
escritor hubiera vaciado sus ca-
jones de todo ese material que
nunca llegó a aparecer en sus
obras anteriores, lo que parecía
una forma de despedida y daba
la razón a quienes avanzaron su
ocaso definitivo.

Dos años después, con la apa-
rición de ‘El infiltrado’ (1993),
John le Carré demostró que era
mucho más que un ‘autor de
bestsellers’ o “el mejor escritor
de novelas de espías”, marcha-
mos tan injustos como macha-
cones con los que, aún hoy, las
editoriales, con intenciones me-
ramente mercantiles, y ciertos
críticos, con gesto displicente,
suelen despacharlo. En un alar-
de que sólo los grandes pueden
hacer, un Le Carré pleno de fa-
cultades supo entonces cerrar
todo un ciclo literario de brumas
y frío e inaugurar un nuevo te-
rritorio narrativo que nos ha lle-
vado a recorrer diferentes es-
cenarios donde se dirimen al-

✒

El escritor John Le Carré.
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Hace algunos años, mientras pa-
cía tranquilo en uno de los bares
más oscuros de Barcelona, una
amiga me preguntó a bocajarro
qué novela me hubiera gustado
escribir. Me sorprendí a mí mis-
mo al responder sin apenas pen-
sarlo que la novela por la que me
gustaría ser recordado, ocupando
así mi sitio en ese espacio tan se-
lectivo como es la inmortalidad,
era sin duda 'La tregua' de Ma-
rio Benedetti. La siguiente pre-
gunta no se hizo esperar: ¿Por
qué? Y ahí sí que no supe qué con-
testar, aunque en el fondo de mí
sabía de forma inequívoca e in-
confesable la respuesta que no sa-
lió de mi boca. Porque ha sido la
única novela que me ha hecho llo-
rar, simplemente por eso. Porque
si entendemos que el arte de es-
cribir es transmitir sentimientos,
no he encontrado otra que lo haya
hecho mejor, que se haya aga-
rrado tan bien a mis entrañas y las
haya estrujado de tal manera que
no ha parado hasta causarme el
llanto. Porque no es una novela
fácil, porque cuenta la vida mis-
ma, lo que te puede ocurrir a ti y
a mí, porque sabes que el autor te
está contando una parte de sus ex-
periencias, porque cuando te en-
frentas a la contraportada te in-
unda un sentimiento de vacío
no conocido hasta entonces, por-
que cuando has dejado de estre-
mecerte quieres ser mejor y por-
que –y ésta es la razón definitiva–
toca de manera magistral uno de
los temas universales más delica-
do y difícil de transmitir: la sole-
dad. 
En aquel momento salí del paso

y respondí una serie de sandeces
que de malas que eran mi me-
moria me ha hecho el favor de bo-

rrar, pero aquella pregunta me ha
estado persiguiendo hasta hoy y
al responderla por escrito consigo
por fin exorcizar uno de mis tan-
tos traumas pendientes.
Cuando se piensa en Benedetti

todo el mundo recuerda sus poe-
mas de oficina y se le aparece el
rostro de viejito tierno, pero poca
gente sabe que el autor vivió diez
años en el exilio entre Argenti-
na, Perú, Cuba y España, que su
tercer nombre de cinco no puede
ser más literario que Hamlet o que
ha pasado sesenta años de su vida
con la misma mujer, Luz, que
murió el año pasado. Son aspec-
tos de la vida que nadie conoce
pero que forman parte de su esti-

lo, de su todo y que se refleja en lo
que escribe, porque si de algo sabe
Benedetti es de la vida misma, de
contarla tal y como ocurre, sin
adornos y sin reservas y en ‘La tre-
gua’ –su libro más vendido desde
que lo escribiera en 1960– nos da
una lección a todos los escritores:
que en lo sencillo y cotidiano está
la esencia de una buena novela.
Como él dijo: “Nunca escribí en
función del éxito, escribí lo que
me salió de las pelotas. Si tenía éxi-
to, bien, y si no, pues nada”.

La tregua.
RE-LECTURAS

POR GINÉS S. CUTILLAS

gunos de los conflictos más en-
quistados del planeta. 

Pero lo mejor de todo es que
el lector, a poco que esté dispuesto
a escarbar bajo la trama de sus no-
velas, descubrirá que la elegante

escritura de John le Carré lleva
años hablándonos del gran tema
que es común a las mayores obras
de la literatura universal: la con-
dición humana. De tal modo que
la guerra entre Rusia y Cheche-
nia (‘Nuestro juego’, 1995), las in-
trigas en torno al Canal de Pana-

tagonista, Bruno Salvador, Sal-
vo, un inglés mestizo de origen
congoleño, especialmente dota-
do para las lenguas africanas, que
asiste como traductor a una reu-
nión secreta entre señores de la
guerra centroafricanos. El con-
flicto suscitado entre la labor
aséptica del intérprete y su con-
ciencia de hombre sensible e in-
genuo conforman el núcleo cen-
tral de la trama, lo que convier-
te al relato, por un lado, en un
canto contra la hipócrita actitud
europea hacia África y su des-
medida ambición por el control
de sus materias primas, y, por

otro, en un honesto alegato a
favor de la justicia humana y la
dignidad personal.
Como sucede con sus anterio-

res títulos, lo que hace que Le Ca-
rré pueda considerarse uno de
los mejores escritores actuales en
lengua inglesa es su destreza para
trascender la mera narración ho-
rizontal de hechos y acciones y
conducir al lector hacia la pro-
funda verticalidad de los perso-
najes, hacia ese tempestuoso mar
interior cuajado de motivaciones,
afectos, carencias, dudas y de-
cepciones que constituyen la con-
ciencia humana.

La novela,
escrita a los 75
años, viene a
ratificar sus
mejores logros 



Jordi Bonells.

NARRATIVA

FRANCISCO M. PASTOR

La publicó en Francia y triunfó.
Ahora ha salido en español y todo
parece indicar que también va a
triunfar. Y es que Jordi Bonells ha
sabido, con gran criterio, conver-
tirse en escritor de culto tanto
en lengua francesa como en el
idioma de Cervantes. ‘Dios no sale
en la foto’ tiene elementos ya de
sobra conocidos, pero están tan
bien salpimentados que todo pa-
rece nuevo. Guerra civil, relacio-
nes entre un padre y un hijo, des-
tino... Cuántas veces se habrá
escrito sobre estos temas y, sin
embargo, en manos de Bonells
parecen novedosos.
Todo esto, encima, en un libro

breve, de unas doscientas pági-
nas, conciso, sencillo, en una épo-
ca en la que la literatura parece
venderse al peso. Así, buscando
trincheras propicias para intro-
ducir hasta las relaciones más lla-
mativas, como la de una monja
de clausura por su sobrino mili-
ciano, la novela nos presenta la
entrañable complicidad de un
hijo, quizá el propio autor, con las
vivencias del padre fallecido; y lo
hace con un retrato al fondo de
los primeros días de julio de 1936
en Barcelona. 

Un hallazgo casual. El autor, fi-
nalista del Premio Herralde en
1998 y segundo finalista del Pla-
neta en 2000, narra de este modo
la historia de un chico que se su-
merge en el pasado de su familia
para conocer las relaciones de su
padre con su tía carmelita María a
raíz de una pregunta de su padre
antes de morir y una fotografía que
encuentra por casualidad. 
Hay mucho de biográfico en la

novela, lo ha reconocido el propio
Bonells en varias ocasiones, ya
que la novela acontece en plena
Guerra Civil y muchos de los
acontecimientos narrados son his-

torias contadas por su padre, anar-
quista, aunque más que bélica la
obra es una llamativa reflexión so-
bre el destino, incluso sobre Dios,
pero un dios al estilo de los grie-
gos, que se introduce en la esce-
na y forma parte de ella.
De hecho, Bonells es amante de

la filosofía y en este libro queda
bastante claro. El autor quiere ex-
plorar el destino, pero no desde el
punto de vista de “qué es, sino de
cuándo es destino”; un destino
que sigue su trayectoria indepen-
dientemente de la intención de
uno. Vaya, que el libro es reco-
mendable en todos los sentidos.
No valen aquí excusas de ningún
tipo. Quien busque un argu-
mento, lo encuentra. Quien pre-
fiera una reflexión, la tiene. Si
alguien va tras la belleza y la
sencillez, las encontrará. Y todo
ello en un libro asumible, corto y
fácil de digerir por todos los lec-
tores. 

Título:‘Vida’. Autor:Benvenuto Ce-
llini. Editorial:Cátedra. Precio:25 €.
Escultor admirable,orfebre,tratadista
de técnicas artísticas, poeta ocasio-
nal, ejemplo casi esperpéntico del
hombre del Renacimiento,el florenti-
no Benvenuto Cellini (1500-1570) nos
legó, además, una extraordinaria au-
tobiografía.

Jordi Bonells nació en Barce-
lona en 1951. A los catorce
años entró como aprendiz en
un taller de encuadernación.
En 1970 se marchó a Francia
y desde 1976 es profesor de li-
teraturas hispánicas en varias
universidades del país vecino.
Paralelamente a su trayectoria
docente ha mantenido una ca-
rrera de novelista en España,
ya que fue finalista del Premio
Herralde de novela en 1988
con su obra ‘La luna’ y segun-

do finalista del Premio Planeta
en su edición de 2000 con la
novela ‘El olvido’. En el año
2004 inauguró una nueva ca-
rrera de novelista en lengua
francesa con la obra titulada
‘La segunda desaparición de
Majorana’. 
‘Dieu n’est pas sur la photo’

fue su segunda novela en fran-
cés y tuvo un gran éxito entre
los críticos. Ahora, la editorial
Funambulista la acaba de pu-
blicar en español.

De aprendiz en un taller 
a profesor de universidad

Título:‘¿De qué se ríe la Mona Li-
sa’. Autor:Mabel Figueruelo. Edi-
torial:Espasa. Precio:11,9 €. Lo
mejor:Es una obra muy amena y
fácil de leer. Lo peor: La falta de
color y las temáticas demasiado
repetitivas.

Qué se
esconde en
la pintura
Mabel Figueruelo
descubre las claves y la
historia escondida en
los cuadros más
famosos de la historia
del arte en una obra
muy amena

VIRGINIA GUZMÁN

Indagar en las profundidades del
arte es siempre una labor muy
agradecida para los aficionados a
esta materia. Y saber qué hay más
alla de una pintura, de una es-
cultura o de un monumento es
de gran ayuda para comprender
lo que se aprecia a simple vista.
Aportar claves sobre la pintura es
lo que pretende Mabel Figuerue-
lo en ‘¿De qué se ríe la Mona
Lisa’, una obra de fácil lectura y
apta para los no iniciados en los

misterios de este arte. A través de
sencillas preguntas, la autora nos
cuenta las mil y una historias que
rodean a La Gioconda, cómo fue
evolucionando la pintura desde la
temática religiosa a la ‘civil’, las
metáforas existentes en algunos
óleos o los objetos que los pinto-
res introducían en sus obras
como claves bien religiosas o bien
mitológicas. Lo único negativo es
que se repiten muchas cosas y
muchas obras, dejando atrás otras
interesantes, y que las reproduc-
ciones son en blanco y negro.

Narrativa

La autobiografía 
de un genio del
Renacimiento

Título:‘Teresa de Jesús’. Autor:Lui-
sa F. Aguirre de Cárcer y J. Ignacion
Díez Fernándes (editores). Editorial:
Temas de Hoy. Precio: 19 €. Selec-
ción de escritos de Santa Teresa de
Jesús,uno de los personajes más fas-
cinantes del siglo XVI y que tuvo
tiempo de escribir más de un millar y
medio de páginas.

Un repaso a los
escritos de Santa
Teresa de Jesús

Título:‘El natural desorden de las co-
sas’. Autor:Andrea Canobio. Edito-
rial:Salamandra. Precio:15,9 €. Po-
liédrica novela de misterio, obsesión
erótica y humor melancólico. Un
hombre encuentra respuesta a su vi-
da,al tiempo que pierde su tranquili-
dad por conseguir a una mujer.

Cuando el amor y
el misterio se unen
en una historia

Título: ‘Las voces del diálogo’. Au-
tor: Jordi Amat. Editorial: Penínsu-
la. Precio: 20 €. La obra documenta
por primera vez un capítulo de la his-
toria intelectual del franquismo.

La vida intelectual
del franquismo

✒

✒

Título:‘Dios no sale en la foto’.
Autor: Jordi Bonells.
Editorial:Funambulista.
Precio:15,95 euros. 
Lo mejor:Todo. La historia,la re-
flexión sobre el destino, la breve-
dad del relato, la forma de escri-
birlo.. La obra es clara, sencilla y
con una calidad que se echa en
falta en muchas de las publica-
ciones acutales. 
Lo peor: Nada. Sería contradic-
torio con los dicho con anteriori-
dad.

El escritor Jordi Bonells se adentra en una interesante reflexión sobre los
acontecimientos en ‘Dios no sale en la foto’, una novela llena de calidad 

Literatura de culto
en torno al destino
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Yo,  e l  paciente  y  sagaz Ul ises ,  famoso por
su lanza,  urdidor de engaños,  nunca aban-
doné Troya. Por nada del mundo hubiese re-
gresado a Itaca.  Mis hombres hicieron cau-
sa común y ayudamos a reconstruir  las  an-
chas cal les y las dobles murallas  hasta que
aquella ciudad arrasada,  nuevamente popu-
losa y próspera, volvió a dominar la entrada
del Helesponto. Y en las largas noches ima-
ginábamos viajes en una cóncava nave,  ha-
zañas, peligros, naufragios, seres fabulosos,

pruebas  de  lea l tad ,  sangrientas  venganzas
que la Aurora de rosáceos dedos dispersaba
después .  Cuando e l  bardo  c iego  de  Quíos ,
un tal Homero, cantó aquellas aventuras con
el énfasis adecuado, en hexámetros dáctilos,
persuadió  a l  mundo de la  supuesta  veraci -
dad de nuestros cuentos. Su versión, por así
decirlo, es hoy sobradamente conocida. Pero
las cosas no sucedieron de tal  modo. Remi-
so a volver junto a mi familia,  sin nostalgia
a lguna  t ras  t an tos  años  de  ased io ,  me  en -

tregué a las dulzuras de las troyanas de ní-
veos  brazos ,  us tedes  ent ienden,  y  mi  des -
cendencia actual supera a la del rey Príamo.
Con seguridad t i ldarán mi proceder  de co-
b a r d e ,  d e s h o n e s t o  e  i n h u m a n o :  n o  c o n o -
cen a Penélope.

NARRATIVA

En las últimas décadas, los diarios lite-
rarios se han convertido en un género
practicado por numerosos escritores y
con cierta aceptación por parte de los
lectores. Sin embargo, el diario no es
una fórmula narrativa nueva, ya que en
el siglo XVIII existían ejemplos de esta
forma literaria ejercitada por autores
como Moratín y Jovellanos, entre otros
escritores que lo consideraban un gé-
nero documental y descriptivo que se
articulaba en torno a la confesión cen-
trada sobre el propio autor. Lo cual les
permitía a los escritores filtrar el pro-
yecto de una idea, plasmar su tempera-
mento particular y hacerse con el sen-
tido de la realidad desde una concien-
cia estética. Cuestiones que llevaron al
francés Sainte-Beuve a interesarse por
el diario para “instaurar” una crítica li-
teraria de orientación biográfica y psi-

cológica en el siglo XIX. El período en
el que este género privado fue muy prac-
ticado y dado a conocer por los viaje-
ros románticos que levantaban actas e
impresiones de sus viajes, impregnán-
dolos de una mirada literaria que se
trnasformaría en género en 1830 con los
cuadernos de Byron y de Vugny y sobre
todo en 1845, cuando se hizo célebre el
‘journal’ de Maine de Biran aparecido
en prensa. El precedente más conocido
del genero y que propició que, en 1890,
el diario fuese oficialmente declarado
género literario con la publicación del
diario de Henri Fréderic Amiel. A par-
tir de esa fecha proliferarían estos re-
portajes de la conciencia donde los es-
critores ponían a prueba formas inédi-
tas de percibir y sentir las cosas, además
de utilizarlos como un cuaderno de no-
tas que, más tarde, servirían para ela-
borar una novela.

Desde entonces no han dejado de
aparecer autores, como Pla, Rosa Cha-
cel, Peter Handke, Grass o Andrés Tra-
piello entre muchos otros, que lo han
trabajado a fondo desde una clara posi-
ción literaria y convirtiendo el diario, en
algunas ocasiones, en libros de éxito o
de culto. Ese sería el caso del peruano
Julio Ramón Ribeyro. El reconcomio pe-
riodista y cuentista, ganador del premio
Juan Rulfo al conjunto de su obra, de
quien la editorial Seix-Barral acaba de
publicar ‘Prosas apátridas’, una recopi-
lación de doscientas piezas breves en las
que defiende y demuestra que escribir
es un acceso al conocimiento, una ma-
nera eficaz de unir lo invisible y lo visi-
ble y sobre todo que escribir es un mo-
delo de conducta.

Julio Ramón Ribeyro.

GUILLERMO BUSUTIL
✒

El escritor peruano Julio Ramón Ribeyro aborda en este libro, despojado de clichés
estéticos y decidido a moverse en un género híbrido pero eficaz y cercano, la filosofía
de la realidad cotidiana, el sexo, la vejez, la calle como espectáculo, la propia literatu-
ra, los hijos y otros temas interesantes. Todos, enfocados y registrados con un sutil
expresionismo y una ironía inteligente, llevan la marca de su sereno escepticismo, de
su amplia cultura y de su mirada social. Así lo demuestran las piezas dedicadas al olvi-
do de los clásicos, al destino del hombre, a la identidad laboral, a la moda considerada
un disfraz colectivo o al tiempo como cualidad del ser humano. También hay textos
más críticos como el de la carencia de valor de los valores, el de los diosecillos de la
burocracia o el que expone que las personas se convierten en modelos sociales y otros
argumentos, más literarios y de igual brillantez, entre los que sobresale el de los muer-
tos reencarnados en otros oficios y el de la perduración artística.  Una extensa varie-
dad de temas de índole humana, esbozados con un lenguaje pulcro y despojado de
voluptuosidad literaria, cuyo conjunto termina siendo un autorretrato espiritual del
propio Julio Ramón Ribeyro. El escritor intimista, libre, desarraigado al igual que los
personajes de sus cuentos, que nos deja en estas páginas un aire de actualidad. 

Prosas apátridas

Ribeyro demuestra
que escribir es un
acceso al conocimiento,
una manera de unir lo
visible y lo invisible

Reportajes de la conciencia
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UlisesLA SILLA EN EL ICEBERG
(MICRORRELATOS)

por Ángel OlgosoCREACIÓN

Ángel Olgoso (Cúllar Vega, 1961) es un autor granadino es-
pecializado en el género del relato y del microrrelato.
Sus textos han sido publicados en títulos como ‘Granada, año
2039 y otros relatos’, ‘Cuentos de otro mundo’ o ‘El vuelo del
pájaro elefante’.



Leí con interés las declara-
ciones que el escritor Gre-
gorio Morales pronunció al
presentar la II edición del en-
cuentro literario ‘Letras en la
ciudad soñada’. Dijo el in-
quieto Gregorio a los medios
de comunicación que con es-
tos encuentros literarios se
pretendía “sacar a Granada
del aislacionismo literario en que se
encuentra sumida en el panorama
nacional”. 
Este enunciado podría sonar a pa-

radoja al referirse a una ciudad como
Granada, pues el nombre mismo
de la urbe siempre fue sinónimo de
apertura al mundo. Sus iconos
culturales más modernos (Lorca a
la cabeza) son precisamente equi-
valentes a una visión aperturista de
lo artístico y de lo literario, tan abier-
ta como la ideología (progresis-
ta) que la sustenta. Y sin embar-
go habla Morales, con razón, de
la necesidad de romper el aisla-
cionismo en que se encuentra lo
literario aquí. Curioso.
Habrá que darle la razón. Y es

que si miras un poco la pro-
ducción literaria local te percatas
de que aquí, no sólo se produce
poco, sino que además se pro-
duce rancio. Hay sellos editoria-
les que no te hacen ni caso si no
mencionas Granada en el texto.
Este ombliguismo tan poco nar-
cisista (lo granadino no se gusta
a sí mismo, a excepción del tó-
tem alhambreño) se traduce en
una suerte de lamento eterno
que no sólo aburre, sino que ade-
más suena a ya sabido. Sorprende
que las principales ‘potencias’ edi-
toriales de la ciudad no presten aten-
ción a aquello que no sea localista,
más aún cuando en Granada y en
lo que aquí se escribe se fijan –y mu-
cho– los editores de media España.
Se echa en falta, es cierto, la visita

de los grandes escritores. Se echan
en falta exposiciones de artistas del
panorama internacional más allá de
los clásicos refritos de las exposicio-
nes itinerantes de La Caixa o Caja-
Granada (el concepto ‘producción
propia’ no existe en el mundillo cul-

tural local, porque cuesta su pasta y
además ¿pa’ qué?). Y, sin embargo,
te encuentras que hay vida literaria
abundante, y revistillas o revistas de
creación. Pero no tienen continui-
dad. Los que tienen los dineros no
se mojan con la cultura, porque es
más rentable (a corto plazo) montar
zapaterías o bares que montar ga-
lerías de arte o editoriales. Y esto úl-
timo, dado el ambiente tan cateti-
co que se respira, pues da como un

poco de corte, como de que te las
quieres dar de finolis.
El cosmopolitismo granadino no

va más allá de las visitas de un día o
dos que paran en la ciudad para vi-
sitar la Alhambra. Es decir: tenemos
un cosmopolitismo de 24 horas. O
de cursillos de idiomas. O de Eras-
mus. O sea: del que no cala en la ciu-
dad, del que no cambia para nada
las cosas. Porque lo que permane-
ce en la ciudad es ese poso que hue-
le a jamón serrano, sabe a tortilla Sa-
cromonte y suena a zambra gitana.
Hay intentos de romper el cerco

en la ciudad sitiada por un estado

mental difícil de romper.
Lo intentan con el pre-
mio Lorca, que mira que
se ha puesto internacio-
nal, pero por ahora es
una mera ráfaga prima-
veral que pasa con la ra-
pidez con la que vienen
los poetas de renombre,
cogen el trofeo con for-

ma de luna, se meten el cheque en
el bolsillo, y hasta luego Lucas (y eso
si vienen). Lo intentan también el
amigo Daniel Rodríguez Moya y el
también poeta y periodista Fernan-
do Valverde, que se lo curran pero
bien por hacer de Granada una fies-
ta de las letras en su Festival Inter-
nacional de Poesía.Y hasta te en-
cuentras que aquí tienen su sede
hasta centros de cultura como el
‘Centro de Estudios Bizantinos, Ne-

ogriegos y Chipriotas’, o que van
a poner aquí una de las sedes de
la Fundación Saramago. Pero es
sólo un espejismo: la cultura en
la ciudad la hacen sus habitan-
tes, la gente de los barrios po-
pulares, no las élites con inquie-
tudes. Mientras en Granada leer
siga siendo una actividad sospe-
chosa; mientras en los centros
culturales de los barrios las acti-
vidades propuestas no reúnan ni
a cuatro; mientras las bibliotecas
se mueran de pena con lotes de
libro de los que subvenciona la
Junta, la cultura en Granada se-
guirá siendo una rareza.

Iniciativas como la que lle-
va adelante Morales son loables,

pero no pueden ser gotas en mitad
del mar, mientras que la gran Gra-
nada que abarrota el cinturón que
ahoga la ciudad no tiene más vida
cultural que una semana de la ora-
lidad en Albolote o siete días de
cuento en la Zubia. Menos da una
piedra, ya, pero algunos querríamos
que ese esfuerzo descomunal, ese
predicar en el desierto promovien-
do actividades que luego frecuentan
los cuatro de siempre tuviera algo
más de desarrollo, no sé, como una
industria cultural que siempre
está llegando y que siempre estará
por llegar.

La imaginación
cosmopolita

PALABRA DE LECTOR

La tendencia más recurrente para
conocer acerca de los aconteci-
mientos bélicos de las naciones
y pueblos, es indagar en las obras
de historia, las cuales ciertamente
nos proporcionan antecedentes
“objetivos” de fechas y docu-
mentos, las causas y efectos de
los periodos más devastadores e
incomprensibles de la especie
humana. Pero, realmente, cuán-
tas veces podemos acceder a lo
sucedido a través de una visión
personal, abstracta, reflexiva e
ideológica por medio de relatos
y vivencias de los actores u ob-
servadores, e incluso, de aque-
llos que imaginaron un destino
por encontrarse sintiendo en car-
ne viva las repercusiones de las
guerras.

Una obra que proporciona
reseñas más profundas de la gue-
rra es el libro ‘Granada 1936, re-
latos de la guerra civil’ (edicio-
nes de CajaGranada, 2006), un
compendio de cuentos, relatos
breves, historias verídicas y re-
flexiones de 26 autores granadi-
nos, residentes o que están vin-
culados a Andalucía, que se vie-
ron involucrados directamente o
indirectamente en aquel perio-
do de la España dividida.

Cada uno de los 26 relatos en-
trega variadas miradas de las pos-
turas políticas, de los fervores de
un tiempo de lucha, de dolores,
de controversia, traiciones, de ham-
bre, de pesares y de un pasado que
a veces se vislumbra nostálgico.

Los personajes principales de
los cuentos son ficticios y reales,
ciudadanos corrientes de la pro-

vincia de Granada de 1936, que
comparten sus hazañas desde sus
perspectivas más íntimas. Intré-
pidos personajes salen a relucir
entre líneas, algunos religiosos, ni-
ños inocentes, guerrilleros, repu-
blicanos, soldados ultra-patrióti-
cos; algunas son historias de amor,
de desaliento y miseria humana.
Sólo con la recopilación de estos
relatos podemos cruzar el abismo
al interior de los hombres y mu-
jeres, quienes invitan a través de
su imaginación, experiencia y sue-
ños a viajar hacia los temores y
emociones de los sentimientos
humanos más inexorables.

Algunos de los temas de esta
obra aluden a enfrentamientos que
dividieron a familias, a las an-
danzas y las razones de dos ban-
dos que participaron en un con-
flicto ideológico insostenible. Cada
relato es una puesta en escena de
argumentos a tratar de compren-
der, una exposición de valores y
realidades que tal vez nunca lle-
garíamos a conocer si no fuera por
la voz de quienes estuvieron allí. 

La mayoría de los relatos del li-
bro, trascurrieron en algún cono-
cido o recóndito lugar de la pro-
vincia de Granada y sus alrede-
dores, por lo cual nos entregan una
visión singular de los recuerdos
en los días que estalló la guerra ci-
vil, apreciándose en magnitud los
cambios sociales, urbanos/rura-
les y culturales de cada sector, que
han sido plasmados por estos 26
autores que han escrito y descri-
to lo que de sus remembranzas y
espectros debían decir. ‘Granada
1936, relatos de la guerra civil’ es
un libro que no deja de ser un le-
gado histórico del alma, floreciente
de emociones, pensamientos y re-
flexiones. 

PAULA ORELLANA 
URIBE

Relato local de
la Guerra Civil

Grupo guerrillero republicano activo en 1938 en la provincia de Granada.
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La fuerza de Carver en estos poemas es grande, igual de destemplados que tiernos,
pero más próximos que sus cuentos, más 'face to face' con el lector, como si ambos es-
tuvieran tomándose la última copa en algún bareto. Poesía emocionante y tranquila.
Carver es sólo comparable a Chéjov, a Catherine Mansfield y al Maupasant cuentista.
No son nombres al azar. Tienen algo en común: parece que hablen de sí mismos, pero
hablan de nosotros.

Título: ‘Todos nos-
otros’. Autor: Ray-
mond Carver. Edito-
rial: Bartleby edito-
res. Precio: 17 €.
pgs: 260.

La poesía de un gran escritor de cuentos

Librería Babel recomienda
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