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" IGNACIO P. MIDORE

Su verdadero nombre era David
Cornwell, aunque es conocido
mundialmente como John le Ca-
rré. Empezamos a leerlo atrai-
dos por sus historias de espias
surgidos del frio y de topos in-
filtrados en las cloacas de uno
y otro lado del Tel6n de Acero.
Pero poco a poco nos fuimos
dando cuenta de que era mucho
mas que un habil urdidor de tra-
mas, hasta que descubrimos que
el mitico George Smiley era una
creacion absolutamente redon-
da, lleno de matices, de aristas,
y tan turbio, complejo y quebra-
dizo como sélo pueden serlo los
grandes personajes literarios.

Cuando en la noche del 9 de
noviembre de 1989 comenz6 a
caer el Muro de Berlin muchos
auguraron su finiquito literario.
A John le Carré se le acababa el
filon del que habia vivido du-
rante mas de dos décadas. Por
entonces nos regalé dos de sus
mejores creaciones: ‘La Casa Ru-
sia’ (1989), en la que su oficio li-
terario supo transmutar el clasi-
co juego de ajedrez entre espias
en una sorprendente historia de
amor y honor, y ‘El peregrino se-
creto’ (1990), mas un libro de re-
latos que una novela, relatos su-
cedidos en distintos momen-
tos de la Guerra Fria, como si el
escritor hubiera vaciado sus ca-
jones de todo ese material que
nunca llegd a aparecer en sus
obras anteriores, lo que parecia
una forma de despedida y daba
la razén a quienes avanzaron su
ocaso definitivo.

Dos aiios después, con la apa-
ricién de ‘El infiltrado’ (1993),
John le Carré demostr6 que era
mucho mas que un ‘autor de
bestsellers’ o “el mejor escritor
de novelas de espias”, marcha-
mos tan injustos como macha-
cones con los que, atin hoy, las
editoriales, con intenciones me-
ramente mercantiles, y ciertos
criticos, con gesto displicente
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Titulo: La cancién de los misione-
ros. Autor:John le Carré. Editorial:
Plaza & Janés. Precio:22.80 €. Pa-
ginas:432.

gunos de los conflictos mas en-
quistados del planeta.

Pero lo mejor de todo es que
el lector, a poco que esté dispuesto
aescarbar bajo la trama de sus no-
velas, descubrird que la elegante

La novela,
escrita a los 75
anos, viene a
ratificar sus
mejores logros

suelen despacharlo. En un alar-
de que sélo los grandes pueden
hacer, un Le Carré pleno de fa-
cultades supo entonces cerrar
todo un ciclo literario de brumas
y frio e inaugurar un nuevo te-
rritorio narrativo que nos ha lle-
vado a recorrer diferentes es-
cenarios donde se dirimen al-

escritura de John le Carré lleva
afios hablandonos del gran tema
que es comtin a las mayores obras
de la literatura universal: la con-
dici6n humana. De tal modo que
la guerra entre Rusia y Cheche-
nia (‘Nuestro juego’, 1995), las in-
trigas en torno al Canal de Pana-

El escritor John Le Carré.

El escritor ‘mo’
La publicacion de ‘La cancion de los misioneros’, ultima
novela de John le Carré, da pie a repasar su gran obra
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ma (‘El sastre de Panamd’, 1996),
los entresijos de las mafias ru-
sas (‘Single & Single’, 1999), los
enjuagues de la industria farma-
céutica en Africa (‘El jardinero
fiel’, 2001) o la cuestionable po-
litica norteamericana en Irak
(‘Amigos absolutos’, 2003) no son
mas que coartadas argumentales
para abordar toda una galeria
de temas que nos resultan ab-
solutamente proximos: la vigen-
cia de las grandes causas y del
idealismo en el mundo actual, la
mentiray la farsa como forma de
supervivencia, las atormentadas
relaciones padre-hijo, la muerte
como via para descubrir a la per-
sona amada o el valor de la amis-
tad y la lealtad por encima del
tiempo.

La dltima novela de John le Ca-
rré, ‘La cancién de los misione-
ros’ (2007), viene a ratificar sus
mejores logros. A sus 75 afios,
esta su vigésima novela, escrita
con una petricia narrativa que re-
cuerda al mejor Conrad, coloca
al lector en medio de un complot
politico maquinado en todos sus
detalles por el servicio secreto bri-
tanico. Sin dejar de lado valores
como la agudeza y credibilidad
de los didlogos o la capacidad ex-
presiva de una prosa precisa y ne-
cesariamente minuciosa, su ma-
yor acierto, como siempre, resi-
de en la rica configuracién de los
personajes v, sobre todo, del pro-

Latregua.

RE-LECTURAS

POR GINES S. CUTILLAS

Hace algunos afios, mientras pa-
cia tranquilo en uno de los bares
mas oscuros de Barcelona, una
amiga me pregunto a bocajarro
qué novela me hubiera gustado
escribir. Me sorprendi a mi mis-
mo al responder sin apenas pen-
sarlo que la novela por la que me
gustaria ser recordado, ocupando
asi mi sitio en ese espacio tan se-
lectivo como es la inmortalidad,
era sin duda 'La tregua' de Ma-
rio Benedetti. La siguiente pre-
gunta no se hizo esperar: ¢Por
qué?Y ahi si que no supe qué con-
testar, aunque en el fondo de mi
sabia de forma inequivoca e in-
confesable la respuesta que no sa-
li6 de mi boca. Porque ha sido la
Umica novela que me ha hecho llo-
rar, simplemente por eso. Porque
si entendemos que el arte de es-
cribir es transmitir sentimientos,
no he encontrado otra que lo haya
hecho mejor, que se haya aga-
rrado tan bien a mis entrafias y las
haya estrujado de tal manera que
no ha parado hasta causarme el
llanto. Porque no es una novela
facil, porque cuenta la vida mis-
ma, lo que te puede ocurrira tiy
ami, porque sabes que el autor te
estd contando una parte de sus ex-
periencias, porque cuando te en-
frentas a la contraportada te in-
unda un sentimiento de vacio
no conocido hasta entonces, por-
que cuando has dejado de estre-
mecerte quieres ser mejor y por-
que -y ésta es la razén definitiva—
toca de manera magistral uno de
los temas universales mas delica-
do y dificil de transmitir: la sole-
dad.

En aquel momento sali del paso
y respondi una serie de sandeces
que de malas que eran mi me-
moria me ha hecho el favor de bo-

rrar, pero aquella pregunta me ha
estado persiguiendo hasta hoy y
al responderla por escrito consigo
por fin exorcizar uno de mis tan-
tos traumas pendientes.

Cuando se piensa en Benedetti
todo el mundo recuerda sus poe-
mas de oficina y se le aparece el
rostro de viejito tierno, pero poca
gente sabe que el autor vivi6 diez
afios en el exilio entre Argenti-
na, Peri, Cuba y Espafia, que su
tercer nombre de cinco no puede
ser mas literario que Hamlet o que
ha pasado sesenta afios de su vida
con la misma mujer, Luz, que
murib el afio pasado. Son aspec-
tos de la vida que nadie conoce
pero que forman parte de su esti-

lo, de su todo y que se refleja en lo
que escribe, porque si de algo sabe
Benedetti es de la vida misma, de
contarla tal y como ocurre, sin
adornos y sin reservas y en ‘La tre-
gua’ —su libro mas vendido desde
que lo escribiera en 1960— nos da
una leccién a todos los escritores:
que en lo sencillo y cotidiano esta
la esencia de una buena novela.
Como él dijo: “Nunca escribi en
funcién del éxito, escribi lo que
me sali6 de las pelotas. Si tenfa éxi-
to, bien, y si no, pues nada”.

tagonista, Bruno Salvador, Sal-
vo, un inglés mestizo de origen
congolefio, especialmente dota-
do para las lenguas africanas, que
asiste como traductor a una reu-
niodn secreta entre sefiores de la
guerra centroafricanos. El con-
flicto suscitado entre la labor
aséptica del intérprete y su con-
ciencia de hombre sensible e in-
genuo conforman el niicleo cen-
tral de la trama, lo que convier-
te al relato, por un lado, en un
canto contra la hipdcrita actitud
europea hacia Africa y su des-
medida ambicién por el control
de sus materias primas, y, por

otro, en un honesto alegato a
favor de la justicia humana y la
dignidad personal.

Como sucede con sus anterio-
res titulos, lo que hace que Le Ca-
rré pueda considerarse uno de
los mejores escritores actuales en
lengua inglesa es su destreza para
trascender la mera narracién ho-
rizontal de hechos y acciones y
conducir al lector hacia la pro-
funda verticalidad de los perso-
najes, hacia ese tempestuoso mar
interior cuajado de motivaciones,
afectos, carencias, dudas y de-
cepciones que constituyen la con-
ciencia humana.
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' FRANCISCO M. PASTOR

La publicé en Francia y triunfé.
Ahora ha salido en espafiol y todo
parece indicar que también va a
triunfar. Y es que Jordi Bonells ha
sabido, con gran criterio, conver-
tirse en escritor de culto tanto
en lengua francesa como en el
idioma de Cervantes. ‘Dios no sale
en la foto’ tiene elementos ya de
sobra conocidos, pero estin tan
bien salpimentados que todo pa-
rece nuevo. Guerra civil, relacio-
nes entre un padre y un hijo, des-
tino... Cudntas veces se habra
escrito sobre estos temas y, sin
embargo, en manos de Bonells
parecen novedosos.

Todo esto, encima, en un libro
breve, de unas doscientas pagi-
nas, conciso, sencillo, en una épo-
ca en la que la literatura parece
venderse al peso. Asi, buscando
trincheras propicias para intro-
ducir hasta las relaciones mas lla-
mativas, como la de una monja
de clausura por su sobrino mili-
ciano, la novela nos presenta la
entrafiable complicidad de un
hijo, quiz4 el propio autor, con las
vivencias del padre fallecido; y lo
hace con un retrato al fondo de
los primeros dias de julio de 1936
en Barcelona.

Un hallazgo casual. El autor, fi-
nalista del Premio Herralde en
1998 y segundo finalista del Pla-
neta en 2000, narra de este modo
la historia de un chico que se su-
merge en el pasado de su familia
para conocer las relaciones de su
padre con su tia carmelita Maria a
raiz de una pregunta de su padre
antes de morir y una fotografia que
encuentra por casualidad.

Hay mucho de biogréfico en la
novela, lo ha reconocido el propio
Bonells en varias ocasiones, ya
que la novela acontece en plena
Guerra Civil y muchos de los
acontecimientos narrados son his-

Titulo: ‘Dios no sale en la foto'.
Autor: Jordi Bonells.

Editorial: Funambulista.
Precio: 15,95 euros.
Lomejor:Todo. Lahistoria, lare-
flexion sobre el destino, la breve-
dad del relato, la forma de escri-
birlo.. La obra es clara, sencilla y
con una calidad que se echa en
falta en muchas de las publica-
ciones acutales.

Lo peor: Nada. Serfa contradic-
torio con los dicho con anteriori-
dad.

torias contadas por su padre, anar-
quista, aunque mas que bélica la
obra es una llamativa reflexién so-
bre el destino, incluso sobre Dios,
pero un dios al estilo de los grie-
gos, que se introduce en la esce-
nay forma parte de ella.

De hecho, Bonells es amante de
la filosofia y en este libro queda
bastante claro. El autor quiere ex-
plorar el destino, pero no desde el
punto de vista de “qué es, sino de
cuando es destino”; un destino
que sigue su trayectoria indepen-
dientemente de la intencién de
uno. Vaya, que el libro es reco-
mendable en todos los sentidos.
No valen aqui excusas de ningtin
tipo. Quien busque un argu-
mento, lo encuentra. Quien pre-
fiera una reflexién, la tiene. Si
alguien va tras la bellezay la
sencillez, las encontrard. Y todo
ello en un libro asumible, corto y
facil de digerir por todos los lec-
tores.

-

Jordi Bonells.

Literatura de culto
en torno al destino

El escritor Jordi Bonells se adentra en una interesante reflexion sobre los
acontecimientos en ‘Dios no sale en la foto’, una novela llena de calidad

Jordi Bonells nacié en Barce-
lona en 1951. A los catorce
anos entrd como aprendiz en
un taller de encuadernacion.
En 1970 se marché a Francia
y desde 1976 es profesor de li-
teraturas hispanicas en varias
universidades del pais vecino.
Paralelamente a su trayectoria
docente ha mantenido una ca-
rrera de novelista en Espana,
ya que fue finalista del Premio
Herralde de novela en 1988
con su obra ‘La luna’ y segun-

De aprendiz en un taller
a profesor de universidad

do finalista del Premio Planeta
en su edicion de 2000 con la
novela ‘El olvido’. En el aio
2004 inaugurd una nueva ca-
rrera de novelista en lengua
francesa con la obra titulada
‘La segunda desaparicion de
Majorana’.

‘Dieu nest pas sur la photo’
fue su segunda novela en fran-
cés y tuvo un gran éxito entre
los criticos. Ahora, la editorial
Funambulista la acaba de pu-
blicar en espafiol.

La autobiografia
de un genio del
Renacimiento

Titulo:'Vida'. Autor: Benvenuto Ce-
llini. Editorial: Catedra. Precio: 25€.
Escultor admirable, orfebre, tratadista
de técnicas artisticas, poeta ocasio-
nal, ejemplo casi esperpéntico del
hombre del Renacimiento, el florenti-
no Benvenuto Cellini (1500-1570) nos
legd, ademas, una extraordinaria au-
tobiografia.

Un repaso alos
escritos de Santa
Teresa de Jesus

Titulo: Teresade Jesus'. Autor: Lui-
sa F. Aguirre de Cércer y J. Ignacion
Diez Fernandes (editores). Editorial:
Temas de Hoy. Precio: 19 €. Selec-
cion de escritos de Santa Teresa de
Jesus, uno delos personajes mas fas-
cinantes del siglo XVI y que tuvo
tiempo de escribir més de un millar y
medio de paginas.

Cuando elamory
el misterio se unen
en una historia

Titulo: Elnatural desorden delas co-
sas’. Autor: Andrea Canobio. Edito-
rial: Salamandra. Precio: 15,9 €. Po-
liédrica novela de misterio, obsesion
erdtica y humor melancélico. Un
hombre encuentra respuesta a su vi-
da, al tiempo que pierde su tranquili-
dad por conseguir a una mujer.

Titulo:'; De qué seriela Mona Li-
sa’. Autor: Mabel Figueruelo. Edi-
torial: Espasa. Precio: 11,9 €. Lo
mejor: Es una obramuy amenay
facil de leer. Lo peor: La falta de
color y las tematicas demasiado
repetitivas.

ee Narrativa

Qué se
esconde en
la pintura

Mabel Figueruelo
descubrelas clavesyla
historia escondida en
los cuadros mas
famosos de la historia
del arte en una obra
muy amena

E VIRGINIA GUZMAN

Indagar en las profundidades del
arte es siempre una labor muy
agradecida para los aficionados a
esta materia. Y saber qué hay més
alla de una pintura, de una es-
cultura o de un monumento es
de gran ayuda para comprender
lo que se aprecia a simple vista.
Aportar claves sobre la pintura es
lo que pretende Mabel Figuerue-
lo en ‘¢De qué se rie la Mona
Lisa’, una obra de ficil lectura y
apta para los no iniciados en los

misterios de este arte. A través de
sencillas preguntas, la autora nos
cuenta las mil y una historias que
rodean a La Gioconda, como fue
evolucionando la pintura desde la
temdtica religiosa a la ‘civil’, las
metaforas existentes en algunos
6leos o los objetos que los pinto-
res introducian en sus obras
como claves bien religiosas o bien
mitoldgicas. Lo tinico negativo es
que se repiten muchas cosasy
muchas obras, dejando atras otras
interesantes, y que las reproduc-
ciones son en blanco y negro.

La vida intelectual
del franquismo

Titulo: ‘Las voces del didlogo’. Au-
tor: Jordi Amat. Editorial: Peninsu-
la. Precio: 20 €. La obra documenta
por primera vez un capitulo dela his-
toria intelectual del franquismo.
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En las Gltimas décadas, los diarios lite-
rarios se han convertido en un género
practicado por numerosos escritores y
con cierta aceptacién por parte de los
lectores. Sin embargo, el diario no es
una férmula narrativa nueva, ya que en
el siglo XVIII existian ejemplos de esta
forma literaria ejercitada por autores
como Moratin y Jovellanos, entre otros
escritores que lo consideraban un gé-
nero documental y descriptivo que se
articulaba en torno a la confesién cen-
trada sobre el propio autor. Lo cual les
permitia a los escritores filtrar el pro-
yecto de una idea, plasmar su tempera-
mento particular y hacerse con el sen-
tido de la realidad desde una concien-
cia estética. Cuestiones que llevaron al
francés Sainte-Beuve a interesarse por
el diario para “instaurar” una critica li-
teraria de orientacién biografica y psi-

GUILLERMO BUSUTIL

Ribeyro demuestra
que escribir es un
acceso al conocimiento,
una manera de unir lo
visible y lo invisible

colégica en el siglo XIX. El periodo en L
el que este género privado fue muy prac-

Reportajes de la conciencia

N

Julio Ramén Ribeyro.

A

ticado y dado a conocer por los viaje-
ros romdanticos que levantaban actas e
impresiones de sus viajes, impregnan-
dolos de una mirada literaria que se
trnasformaria en género en 1830 con los
cuadernos de Byron y de Vugny y sobre
todo en 1845, cuando se hizo célebre el
‘journal’ de Maine de Biran aparecido
en prensa. El precedente mas conocido
del genero y que propicié que, en 1890,
el diario fuese oficialmente declarado
género literario con la publicacién del
diario de Henri Fréderic Amiel. A par-
tir de esa fecha proliferarian estos re-
portajes de la conciencia donde los es-
critores ponian a prueba formas inédi-
tas de percibir y sentir las cosas, ademas
de utilizarlos como un cuaderno de no-
tas que, mads tarde, servirian para ela-
borar una novela.

Prosas apatridas

El escritor peruano Julio Ramén Ribeyro aborda en este libro, despojado de clichés
estéticos y decidido a moverse en un género hibrido pero eficaz y cercano, la filosofia
de la realidad cotidiana, el sexo, la vejez, la calle como espectaculo, la propia literatu-
ra, los hijos y otros temas interesantes. Todos, enfocados y registrados con un sutil
expresionismo y una ironia inteligente, llevan la marca de su sereno escepticismo, de
su amplia cultura y de su mirada social. Asi lo demuestran las piezas dedicadas al olvi-
do de los clasicos, al destino del hombre, a la identidad laboral, a la moda considerada
un disfraz colectivo o al tiempo como cualidad del ser humano. También hay textos
mas criticos como el de la carencia de valor de los valores, el de los diosecillos de la
burocracia o el que expone que las personas se convierten en modelos sociales y otros
argumentos, mas literarios y de igual brillantez, entre los que sobresale el de los muer-
tos reencarnados en otros oficios y el de la perduracion artistica. Una extensa varie-
dad de temas de indole humana, esbozados con un lenguaje pulcro y despojado de
voluptuosidad literaria, cuyo conjunto termina siendo un autorretrato espiritual del
propio Julio Ramon Ribeyro. El escritor intimista, libre, desarraigado al igual que los
personajes de sus cuentos, que nos deja en estas paginas un aire de actualidad.

Desde entonces no han dejado de
aparecer autores, como Pla, Rosa Cha-
cel, Peter Handke, Grass o Andrés Tra-
piello entre muchos otros, que lo han
trabajado a fondo desde una clara posi-
cién literaria y convirtiendo el diario, en
algunas ocasiones, en libros de éxito o
de culto. Ese seria el caso del peruano
Julio Ramoén Ribeyro. El reconcomio pe-
riodista y cuentista, ganador del premio
Juan Rulfo al conjunto de su obra, de
quien la editorial Seix-Barral acaba de
publicar ‘Prosas apétridas’, una recopi-
lacién de doscientas piezas breves en las
que defiende y demuestra que escribir
es un acceso al conocimiento, una ma-
nera eficaz de unir lo invisible y lo visi-
ble y sobre todo que escribir es un mo-
delo de conducta.

CREACION

por Angel Olgoso

—
fand

alkd

LA SILLA EN EL ICEBERG

(MICRORRELATOS)

Ulises

Yo, el paciente y sagaz Ulises, famoso por
su lanza, urdidor de engafios, nunca aban-
doné Troya. Por nada del mundo hubiese re-
gresado a Itaca. Mis hombres hicieron cau-
sa comun y ayudamos a reconstruir las an-
chas calles y las dobles murallas hasta que
aquella ciudad arrasada, nuevamente popu-
losa y préspera, volvié a dominar la entrada
del Helesponto. Y en las largas noches ima-
gindbamos viajes en una céncava nave, ha-
zafas, peligros, naufragios, seres fabulosos,

pruebas de lealtad, sangrientas venganzas
que la Aurora de rosiceos dedos dispersaba
después. Cuando el bardo ciego de Quios,
un tal Homero, canté aquellas aventuras con
el énfasis adecuado, en hexdmetros dactilos,
persuadié al mundo de la supuesta veraci-
dad de nuestros cuentos. Su versién, por asi
decirlo, es hoy sobradamente conocida. Pero
las cosas no sucedieron de tal modo. Remi-
so a volver junto a mi familia, sin nostalgia
alguna tras tantos afos de asedio, me en-

tregué a las dulzuras de las troyanas de ni-
veos brazos, ustedes entienden, y mi des-
cendencia actual supera a la del rey Priamo.
Con seguridad tildardn mi proceder de co-
barde, deshonesto e inhumano: no cono-
cen a Penélope.

Angel Olgoso (Cullar Vega, 1961) es un autor granadino es-
pecializado en el género del relato y del microrrelato.

Sus textos han sido publicados en titulos como ‘Granada, afio
2039 y otros relatos’, ‘Cuentos de otro mundo’ o ‘El vuelo del
péjaro elefante’.
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Lei con interés las declara-
ciones que el escritor Gre-
gorio Morales pronuncio al

Laimaginacion
cosmopolita

mental dificil de romper.
Lo intentan con el pre-
mio Lorca, que mira que

presentar la IT edicién del en-
cuentro literario ‘Letras en la
ciudad sonada’. Dijo el in-

LLETRA APARTE

se ha puesto internacio-
nal, pero por ahora es
una mera rafaga prima-

quieto Gregorio a los medios
de comunicacién que con es-

POR CESAR REQUESENS

veral que pasa con la ra-
pidez con la que vienen

tos encuentros literarios se
pretendia “sacar a Granada
del aislacionismo literario en que se
encuentra sumida en el panorama
nacional”.

Este enunciado podria sonar a pa-
radoja al referirse a una ciudad como
Granada, pues el nombre mismo
dela urbe siempre fue sinénimo de
apertura al mundo. Sus iconos
culturales mas modernos (Lorca a
la cabeza) son precisamente equi-
valentes a una visién aperturista de
lo artistico y de lo literario, tan abier-
ta como la ideologia (progresis-
ta) que la sustenta. Y sin embar-
go habla Morales, con razén, de
la necesidad de romper el aisla-
cionismo en que se encuentra lo
literario aqui. Curioso.

Habra que darle la razén. Y es
que si miras un poco la pro-
duccién literaria local te percatas
de que aqui, no sélo se produce
poco, sino que ademads se pro-
duce rancio. Hay sellos editoria-
les que no te hacen ni caso sino
mencionas Granada en el texto.
Este ombliguismo tan poco nar-
disista (lo granadino no se gusta
a s mismo, a excepcion del t6-
tem alhambrefio) se traduce en
una suerte de lamento eterno
que no soélo aburre, sino que ade-
mas suena a ya sabido. Sorprende
que las principales ‘potencias’ edi-
toriales de la ciudad no presten aten-
cién a aquello que no sea localista,
mas atn cuando en Granada y en
lo que aqui se escribe se fijan -y mu-
cho-los editores de media Espafia.

Se echa en falta, es cierto, la visita
de los grandes escritores. Se echan
en falta exposiciones de artistas del
panorama internacional méas alla de
los dlasicos refritos de las exposicio-
nes itinerantes de La Caixa o Caja-
Granada (el concepto ‘produccion
propia’ no existe en el mundillo cul-

tural local, porque cuesta su pastay
ademds ¢pa’ qué?). Y, sin embargo,
te encuentras que hay vida literaria
abundante, y revistillas o revistas de
creacion. Pero no tienen continui-
dad. Los que tienen los dineros no
se mojan con la cultura, porque es
mias rentable (a corto plazo) montar
zapaterias o bares que montar ga-
lerfas de arte o editoriales. Y esto tl-
timo, dado el ambiente tan cateti-
Co que se respira, pues da como un

poco de corte, como de que te las
quieres dar de finolis.

El cosmopolitismo granadino no
vamads alld delas visitas deun dia o
dos que paran en la ciudad para vi-
sitar la Alhambra. Es decir: tenemos
un cosmopolitismo de 24 horas. O
de cursillos de idiomas. O de Eras-
mus. O sea: del que no cala en la ciu-
dad, del que no cambia para nada
las cosas. Porque lo que permane-
ce en la ciudad es ese poso que hue-
le ajamén serrano, sabe a tortilla Sa-
cromonte y suena a zambra gitana.

Hay intentos de romper el cerco
en la ciudad sitiada por un estado

los poetas de renombre,
cogen el trofeo con for-
ma de luna, se meten el cheque en
el bolsillo, y hasta luego Lucas (y eso
si vienen). Lo intentan también el
amigo Daniel Rodriguez Moyay el
también poeta y periodista Fernan-
do Valverde, que se lo curran pero
bien por hacer de Granada una fies-
ta de las letras en su Festival Inter-
nacional de Poesia.Y hasta te en-
cuentras que aqui tienen su sede
hasta centros de cultura como el
‘Centro de Estudios Bizantinos, Ne-
ogriegos y Chipriotas’, o que van
a poner aqui una de las sedes de
la Fundacién Saramago. Pero es
s6lo un espejismo: la cultura en
la ciudad la hacen sus habitan-
tes, la gente de los barrios po-
pulares, no las élites con inquie-
tudes. Mientras en Granada leer
siga siendo una actividad sospe-
chosa; mientras en los centros
culturales de los barrios las acti-
vidades propuestas no retinan ni
a cuatro; mientras las bibliotecas
se mueran de pena con lotes de
libro de los que subvenciona la
Junta, la cultura en Granada se-
guird siendo una rareza.
Iniciativas como la que Ile-
va adelante Morales son loables,
pero no pueden ser gotas en mitad
del mar, mientras que la gran Gra-
nada que abarrota el cinturén que
ahoga la ciudad no tiene més vida
cultural que una semana de la ora-
lidad en Albolote o siete dias de
cuento en la Zubia. Menos da una
piedra, ya, pero algunos querriamos
que ese esfuerzo descomunal, ese
predicar en el desierto promovien-
do actividades que luego frecuentan
los cuatro de siempre tuviera algo
mas de desarrollo, no sé, como una
industria cultural que siempre
estd llegando y que siempre estard
por llegar.
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e Libreria Babel recomienda

Titulo: ‘Todos nos-
otros’. Autor: Ray-
mond Carver. Edito-
rial: Bartleby edito-
res. Precio: 17 €.
pgs: 260.

La poesia de un gran escritor de cuentos

La fuerza de Carver en estos poemas es grande, igual de destemplados que tiernos,
pero mas proximos que sus cuentos, mas 'face to face' con el lector, como si ambos es-
tuvieran tomandose la ultima copa en algun bareto. Poesia emocionante y tranquila.
Carver es sélo comparable a Chéjov, a Catherine Mansfield y al Maupasant cuentista.
No son nombres al azar. Tienen algo en comun: parece que hablen de si mismos, pero
hablan de nosotros.

Sabado, 27 de enero de 2007 La Opinién de Granada

e PALABRA DELECTOR

Relato local de
la Guerra Civil

Grupo guerrillero republicano activo en 1938 en la provincia de Granada.

' PAULA ORELLANA
URIBE

La tendencia més recurrente para
conocer acerca de los aconteci-
mientos bélicos de las naciones
y pueblos, es indagar en las obras
de historia, las cuales ciertamente
nos proporcionan antecedentes
“objetivos” de fechas y docu-
mentos, las causas y efectos de
los periodos mas devastadores e
incomprensibles de la especie
humana. Pero, realmente, cudn-
tas veces podemos acceder a lo
sucedido a través de una visién
personal, abstracta, reflexiva e
ideolégica por medio de relatos
y vivencias de los actores u ob-
servadores, e incluso, de aque-
llos que imaginaron un destino
por encontrarse sintiendo en car-
ne viva las repercusiones de las
guerras.

Una obra que proporciona
resefias mas profundas de la gue-
rra es el libro ‘Granada 1936, re-
latos de la guerra civil’ (edicio-
nes de CajaGranada, 2006), un
compendio de cuentos, relatos
breves, historias veridicas y re-
flexiones de 26 autores granadi-
nos, residentes o que estin vin-
culados a Andalucia, que se vie-
ron involucrados directamente o
indirectamente en aquel perio-
do de la Espafia dividida.

Cada uno de los 26 relatos en-
trega variadas miradas de las pos-
turas politicas, de los fervores de
un tiempo de lucha, de dolores,
de controversia, traiciones, de ham-
bre, de pesaresy de un pasado que
a veces se vislumbra nostélgico.

Los personajes principales de
los cuentos son ficticios y reales,
ciudadanos corrientes de la pro-

vincia de Granada de 1936, que
comparten sus hazafias desde sus
perspectivas mds intimas. Intré-
pidos personajes salen a relucir
entre lineas, algunos religiosos, ni-
fios inocentes, guerrilleros, repu-
blicanos, soldados ultra-patrioti-
cos; algunas son historias de amor,
de desaliento y miseria humana.
Sélo con la recopilacién de estos
relatos podemos cruzar el abismo
al interior de los hombres y mu-
jeres, quienes invitan a través de
suimaginacién, experiencia y sue-
fios a viajar hacia los temores y
emociones de los sentimientos
humanos mas inexorables.

Algunos de los temas de esta
obra aluden a enfrentamientos que
dividieron a familias, a las an-
danzas y las razones de dos ban-
dos que participaron en un con-
flicto ideolbgico insostenible. Cada
relato es una puesta en escena de
argumentos a tratar de compren-
der, una exposiciéon de valores y
realidades que tal vez nunca lle-
garfamos a conocer sino fuera por
la voz de quienes estuvieron alli.

La mayoria de los relatos del li-
bro, trascurrieron en algin cono-
cido o recéndito lugar de la pro-
vincia de Granada y sus alrede-
dores, por lo cual nos entregan una
visién singular de los recuerdos
enlos dias que estalld la guerra ci-
vil, aprecidndose en magnitud los
cambios sociales, urbanos/rura-
lesy culturales de cada sector, que
han sido plasmados por estos 26
autores que han escrito y descri-
to lo que de sus remembranzasy
espectros debian decir. ‘Granada
1936, relatos de la guerra civil’ es
un libro que no deja de ser un le-
gado histérico del alma, floreciente
de emociones, pensamientos y re-
flexiones.
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